把科學的真相向大眾普及

2016年十月，牛津大學《問津》欄目組在倫敦文學節上對劉慈欣進行了獨家專訪。反吃瓜聯盟獲得授權，將視頻和原文與大家分享。「磁鐵」主持人們難掩見到偶像大劉的興奮之情，時而過於激動，還望大家見諒。

把科學的真相向大眾普及

牛津學子對話劉慈欣

x

視頻摘要

英國對我來說很重要1分48秒

寫作是內心的呼喚2分26秒

中國科幻的春天是個錯覺8分45秒

新科技的衝擊下社會需要質變11分鐘

反智風潮令人擔憂16分鐘

把科學的真相向大眾普及19分鐘

壹

「英國對我來說是個很重要的國家。」

1

劉慈欣老師，您好。數次出訪英國，又經過這幾天的簽售活動，您對英國的印象如何？

大劉：此行最大的感受是——論奢華倫敦比不過巴黎。但即使泰晤士沿岸上飄散著工業革命恢弘已去的頹敗，大英帝國曾經的光輝猶存。我對英國文化的了解是通過閱讀文學歷史，而非蜻蜓點水地看景點而獲得的。英國是科幻文學的誕生地。對我影響最深的兩個科幻作家，亞瑟?克拉克和喬治?奧威爾就都是英國人。作為一個科幻作者，英國對我來說是個很重要的國家。

2

亞瑟?克拉克對您的影響您在很多訪談中提到過了，他也是我們較熟悉的科幻作家。我們比較好奇的是喬治?奧威爾的作品對您的寫作產生過怎樣影響？您寫作的目的之一是像喬治?奧威爾一樣對現實進行批判嗎？

大劉：不可否認，奧威爾是對我影響最大的科幻作家之一——尤其是他的《動物莊園》和《1984》。但我純粹是出於對科幻的迷戀才寫作。從科幻來到科幻去，沒有別的。我從未考慮過批判或是隱喻。我很尊敬從現實角度出發而寫作的作家們，比如奧威爾，比如今年獲得雨果獎的郝景芳（《北京摺疊》的作者）。作家寫作的初衷的差別正表現出科幻文學獨特的多種多樣性。這是非常好的事情。

貳

「寫作是內心的一種召喚。」

3

您的寫作靈感的來源通常是什麼？是不是對於科學技術的思索，或者是對於社會現實和人類歷史的有感而發？

大劉：我每時每刻都在對科學技術進行思索，每時每刻也都在對社會現象有感而發（笑）。但這中間沒有靈感。之所以叫做靈感，就是因為不知道它從哪兒來的，也正因此獲得靈感對任何一個作家來說都是十分困難的事情，包括對我。一個作家可能好幾年都沒有任何靈感，也可能突然就有了。靈感不是通過努力能得來的，但是前提是必須得有努力。

4

一些科幻作家喜歡先設定一個主題，然後在通過設置人物的情節來表達這個特定主題。而有人說，您是先構築一個獨立的世界，然後任由這個世界裡的人物互動，發展。您是如何看待這樣的說法的？

大劉：任何一類作家，如果ta的寫作方式是像前者，那這個故事肯定不會成功。寫作方式是內心的召喚，我們根本說不清那是什麼，我們只因它感動，被它震撼,然後再把它嘩啦啦地寫出來。然後才發現，讀者居然從中間解讀出這麼多東西出來了！就一部優秀的作品而言，讀者眼中相當一部分內容是創作者從未思考過的。優秀的作家在寫作的時候只集中的精力在故事本身，集中在如何傳遞激情。主題先行的寫作方式，其實是一個開始從事寫作的人最忌諱的事情。

5

您的作品最大的特色之一就是非常的「硬科幻」。您認為紮實的科學功底和寫作有必然聯繫么？

大劉：首先我的科學功底不但不紮實，而且是極其平庸的（笑）。我不是學霸，我學習水平中等，我的學校也很普通——我只是一個普通的工科生，縣裡的一個普通的火力發電廠的普通工程師。我的科學功底有多紮實啊？另外我的工作和我的寫作基本上沒有關係，我是一個搞計算機的，搞那個發電廠集控的計算機的，我卻從來沒寫過一部計算機為主題的科幻小說。

6

即便您這樣說，我們仍在《三體》中看到了大量植於前沿科學的想像，其涉及的科技門類非常龐雜。那麼，您平時是如何積累相關知識的？

大劉：知識由興趣而來，並非刻意積累。看霍金的《時間簡史》就像看小說，我沒有特意想把它記住。閱讀動力也純粹是興趣。但這樣積累起來的知識不像系統學習的科學理論。不光是我，任何一個科幻作家的知識結構都有一個特點，就是什麼都知道一點，什麼也知道得不深。在任何的一個領域，科幻作家都不可能跟科學家們深入地去探討科學問題。現在在國內存在一種尷尬的局面，就是我們的讀者對科幻文學了解不深，往往把寫小說的人，當成物理學家、天文學家，甚至是政治家，然後盡問一些寫小說的人無法回答的問題。

叄

「中國科幻的春天是最大的錯覺。」

7

您覺得中國科幻水平達到世界一般水平了嗎？

大劉：近年來中國的科幻文學確實是受到了媒體的廣泛注意，並連續兩次在國際上獲獎（2015年雨果獎最佳長篇《三體》；2016年雨果獎最佳短篇《北京摺疊》）。《三體》這樣的作品在美國居然到了《紐約時報》暢銷書排行榜之內，以前這對一個中文翻譯小說來說是很難想像的。同時，中國科幻還得到了政府的大力支持。包括今年國家副主席來參加北京的中國科幻大會，這個在以前也是很難想像的。

8

中國科幻的春天到來了，我們是否可以這樣理解？

大劉：這其實是最大的錯覺，根本不存在什麼春天。在這一切繁華的表象之下，中國的科幻文學仍然是一個很低迷的狀態。首先，我們沒有有影響力的作品，沒有有影響力的作家。很多作家的作品只是在圈內有影響。在整個市場上中國科幻並沒有太大的影響。這通過作品的銷量就可以看出來。其次，媒體這一切關注對中國科幻文學真正意義上的改變並不大。中國科幻文學最本質上是什麼樣？實際情況就是和多少年前差別不大。

9

通過最近備受關注的《三體》電影改編，能否拓展讀者群的市場？

大劉：我當然希望如此，但希望不等於現實。拍《三體》這種大成本的科幻片在國內是第一次，困難重重，經驗不足。美國拍科幻片拍了一百多年了，但經典之作兩個手都能數出來。期待中國第一次拍科幻片就能達到頂峰水準，這不切實際。

肆

「新興科技的衝擊下社會需要質變。」

10

在您的小說中出現了許多您設想的先進技術， 您最希望哪一種技術變成現實？

大劉：《三體》裡面達到接近光速的宇宙航行技術。

11

人類科技的發展，例如人工智慧，不可避免會淘汰過時的舊技術和依賴舊技術生存的人。有一些保守的政客，例如美國共和黨總統候選人特朗普，會特意對傳統工業和工人進行經濟保護。您如何看待這樣的新舊衝突？

大劉：AI正面臨著一個重要的拐點。用百度總裁李彥宏的話來說，就是「這些東西真的能用了。」它以前其實也很常見，只是一直禁錮在實驗室里，大眾不了解罷了。現在AI的最大威脅不是說要征服人類，而是搶走人類的工作。前者遙遠得很，後者是嚴峻的現實。人們往往把AI革命和上一次工業革命相類比，我覺得不太正確。工業革命前世界上有大量的農民，美國當時是60%的農業人口（實為70%），而現在只有5%（實為少於1%）。當時多餘的農業人口還可以到城市裡工作，但現在工作上機器人卻能取代人類。不能被代替的只有那些創造性的工作。但創造性的工作不是每個人都能做的，也不需要那麼多人。假如讓所有人都做創造力的工作，結果是什麼？可能有十幾億個藝術家，十幾億個網紅，然而他們大多都吃不飽飯。

關於特朗普，我不贊成他的做法。新技術的衝擊當前，應該採取更積極的方式去嘗試改變，而不是守舊。那種方式是永遠不可能解決問題的。我認為最根本的是要對人類的政治、社會、分配體系做根本的改變，動搖人類社會最底層的基石——自古以來人類建立文明以來最根本的基石，就是「不勞動者不得食」。這是所有政治學經濟學的基石，但現在必須打掉它。只有做出這樣的改變來，才能夠適應人工智慧帶來的社會衝擊。事實上，人工智慧和人類共存是很光明的前景。如果我們應對正確的話，人工智慧是人類走向新生活的一個機會。但這個新生活是什麼樣子，其實很難想像的。如果90%的人都不工作了，只有10%的人還在工作，我們的社會會變成什麼樣子，我們該怎麼樣運行這樣的社會，這是很有意思的科幻小說主題。

伍

「把科學的真相向大眾普及。」

12

除了人工智慧，另一個對人類未來影響深遠的新興科技是基因工程。基因治療，基因改造，個人化診療等的技術現在還十分昂貴。您覺得這種狀況會不會造成加劇階層分化，造成更深層次的貧富不均？

大劉：我是樂觀的。現在青黴素現在花不了多少錢就能買到，但在上世紀三四十年代，青黴素比同等重量的黃金要貴好幾倍。為什麼便宜了？這並不是因為製藥公司良心發現，而是因為青黴素，或者說廣譜抗生素的市場啟動了，擴大了。同樣，電腦和航天技術幾乎是在一九四幾年，同時誕生的。那會兒買台電腦跟買一枚航天火箭的價錢差不多，但現在電腦便宜到什麼程度了？所以我認為先進的分子生物學技術，基因技術，或者能夠消滅人類疾病的技術真的出現的話，它必然面對著巨大的市場。一旦打開，它很快就能被普通人能接受。我堅信這種技術會迅速擴散。

13

許多民眾並不完全相信科學，也時常懷疑科學家。現在世界各國都出現了一種反智風潮。您認為應該怎樣應對科學和大眾的對立？

大劉：建立起一個更完善的，以大眾為基礎的科普機制，這是目前最容易做的。而最長遠的目標還是在於要讓科學技術不斷地進步。在進步的同時，努力地把科學技術的真相向大眾普及。隨著大眾整體的受教育程度的提高，整體的視角眼界的開闊，科學也會越來越容易普及開來。慢慢地整個社會的群體意識就會進入一種良性的循環。但執行起來是極其漫長的。

終

「人類真正的發展始於當代之後。」

14

當年你的很多中學生書迷，包括今天慕名而來的我們， 已經成長成在化學、生物、物理、數學各方面工作的年輕的科研工作者。您有什麼話想對我們說？

大劉：按照現在科學技術的發展的軌跡，或者人類歷史發展的軌跡來看，我們之前整個的人類發展都是一個引導程序。這個程序在計算機的操作系統真正的運行之前起引導作用，之後的所有發展都是由它啟動的。人類社會真正的發展可能在我們這一代人之後才開始。人工智慧和分子生物學所帶來的衝擊遠比歷史上劃時代的事件，比如文藝復興、啟蒙運動、甚至工業革命所帶來的要強烈一百倍。我們正在面臨著這麼一個時代，未來的神奇之處是我們根本沒法想像的，包括我們科幻作家。生活在這樣一個時代是十分幸運的事。而作為掌握時代走向的科學技術親身參與者，那就更幸運了。所以你們要對於未來充滿信心。如果哪天你們真的沒有信心的話，就往回退一百年，仔細看看那會兒的生活什麼樣的，那會兒的世界是什麼樣的，你們就會知道了。

卸任前，奧巴馬在《紐約時報》的專訪中又推了一次《三體》：

「《三體》三部曲充滿想像力，非常好看，擁有宏大的格局。在它面前我和國會的日常爭鬥都是小事，至少我不用處理外星人入侵。」

「The Three-Body Problem series was just wildly imaginative, really interesting. The scope was immense...my day-to-day problems with Congress seem fairly petty-not something to worry about. Aliens are about to invade (laugh)."

來源：2017年1月16日《紐約時報》

撰稿：孔佑心／陳童忻

編排：劉思婕

校對：WEN Y／余火／倪濤

我們是牛津Scientia

?

?match