讓我們用這部8項奧斯卡提名的電影緬懷影史上「最會死的人」
春節七天樂，忙著愉快的毒友們可能忽視了一位殿堂級影人的離世：英國著名演員約翰·赫特於當地時間1月27日因胰腺癌病逝，享年77歲。
一聽這個名字，影迷們可能並不耳熟，但拿出他的作品一亮，所有人都會恍然大悟：原來是他！
所以，毒藥君果斷必須一定要緬懷一下。
最被大家熟知的角色是《哈利·波特》系列中飾演賣魔杖的老者Ollivander先生；
《V字仇殺隊》里，他扮演的獨裁總統殘暴冷酷，入選「最迷人反派TOP10」綽綽有餘；
《萬能鑰匙》中，約翰赫特出演的老人孤苦恐懼，一秒把觀眾帶進那個不敢直視的閣樓中；
2013年他把邋遢骯髒的表演風格帶進了韓國票房王《雪國列車》中，加重了影片末世頹敗的色彩；
所以，他就是我們看著眼熟卻總也叫不上名字的約翰·赫特。
深邃的眼神、茂盛的鬍鬚、慢條斯理的談吐，也讓他在熒幕上更多地以「智者」的身份出現，也因此，約翰·赫特出演的電影，大多是配角。既然是配角，那「半路跪」就在所難免，根據IMDB統計，老爺子職業生涯一共死了77次，他自己也打趣說：「我的孩子從不問我在電影中是否死亡，他們好奇的是我怎麼死掉的」。
於是，約翰·赫特奉獻了影史上最經典的死亡戲——
在1979年電影《異形》中，約翰赫特被破肚蟲破肚而出
嗯，多少人的童年陰影？
其實今天毒藥君要重磅推薦的，並非老爺子這些炮灰角色，畢竟配角戲份少，幾處串場、幾句台詞根本無法解釋何謂「演技派」，那麼，一起來看他職業生涯的巔峰之作——
《象人》
The Elephant Man
早在1980年，年輕的大衛·林奇一言不合就解剖嬰兒，拍出這麼一部畸形、扭曲的電影也在意料之中。影片上映時打著人道主義關懷的大旗，征戰下奧斯卡8項提名，約翰·赫特也憑藉畸形人「象人」的角色衝擊影帝，儘管全程陪跑，但如今再看這部電影，毒藥君依舊覺得毛骨悚然和意味深長。
先來看約翰·赫特本人與扮演的「象人」的造型對比——
乍一看，辣眼睛
又一看，似乎有點像
再一看，尼瑪這就是一個人啊
從帥小伙到象人，化妝需要7個小時。化妝師為了達到導演要求，特意去倫敦皇家學院進行遺體研究，「象人」所有畸形的身體構造，均由假肢拼湊。
除了頭部腫大，象人的身體還有如下畸形：
右胳膊殘廢，看起來像一隻漏氣的布袋；
脊柱極度彎曲，無法像正常人一樣入睡；
皮膚鬆弛，贅瘤布滿全身90%；
慢性支氣管炎；
以上跡象還在迅速惡化中...
那麼問題來了，這樣一個醜八怪，跟大象的模樣毫不沾邊，「象人」的稱號又從何而來？
這就要回到故事劇情了，由於人類對畸形人一直抱有好奇，所以象人一直被利慾昏心的馬戲團老闆利用，帶到世界各地去巡迴演出，受盡了非人的虐待。
從馬戲團中的侏儒巨人到形意合一的連體人，再到殘破不堪的象人，觀眾們的口味也越來越重。
「象人」名字的由來，則是老闆編造的一個噱頭，以贏得更多觀光客：母親在懷他的時候，被大象攻擊、蹂躪，生下來就這樣醜陋。
作為賺錢的工具，象人只能被當做冰冷的「產品」來對待，不僅赤膊演出，稍有不慎就被老闆拳打棍戳，毒藥君隔著屏幕都覺得疼。
直到有一天，安東尼·霍普金斯扮演的醫生佛雷迪光臨，故事開始有了轉折。
對！就是那個吃人最優雅的漢拔尼，再來戲裡戲外對比一下。
醫生最初找到象人，和馬戲團老闆們並無二致，打著醫學研究的旗號，提升自己在醫學界的地位。
象人其實有自己的名字——約翰，但從醫生和老闆對談中，我們可以看到，兩人都用「it」代指了象人。醫生迫切想要看到這個「怪物」，一個能夠花錢一見的展覽品，一個滿足自己虛榮心和職業好奇心的罕見東西。
此時的兩人關於名利的探討，意會而不言傳，「朋友」一詞表示骯髒的交易關係。瞧瞧這場戲，二人是多麼的和諧：
付完錢後，將象人帶回醫院。醫生對象人的「所有權」已經開始在心底滋生。不僅小心翼翼地把他藏匿在不起眼的病房裡，並且在被同事發現後，醫生萬千叮囑不要聲張：
「也許一項偉大的醫學發現就要誕生了，不能讓任何人知道我的秘密，我要讓它一鳴驚人！」
多麼自私，多麼沒人性的想法。
在醫學研討大會上，象人同樣赤裸著被指指點點，他像一個試驗品一樣被討論著，醫生甚至當眾展示他的生殖器官。如果我們換位思考，象人此時面對著醫學人士，與之前面對的粗俗遊客並無二致，象人為老闆賺錢，象人為醫生謀名氣。
但不同的是，醫生本心善良，他利用象人謀求職業發展的大前提是：象人是個白痴。即是，除去身體上的基因突變外，象人是否具備自然人的意識，簡單點說，象人是否有人性。
但隨著觀察、治療的介入，和象人被馬戲團老闆毆打虐待事實的曝光，醫生髮現，象人約翰其實僅僅是個程度較深的畸形人，他能發聲、能識字、能用僅有的左手做一些簡單的工藝活，最最重要的是，象人有趨利避害的生存本能，也有極力擺脫馬戲團的逃脫意識。
例如，醫生向院長介紹象人之前，象人曾反覆整理掛在牆上的大衣，就這麼一個小細節，刻畫出了象人渴望留下來的願望；儘管與院長的會晤並不順利，但象人立即做出反應：背誦聖經，證明自己是有學習能力、有思想的正常人。
由此，院長和醫生帶領觀眾，揭開了象人的遭遇：一個神志正常的年輕人，由於身體畸形，被無良馬戲團老闆常年虐待，像動物一樣演出。
這種熒幕上的不幸，也在生活中真實地上演著。
毒藥君在大學時曾讀過一本揭露職業乞丐嘴臉的書《暗訪十年》，穿插了大量的暗訪故事，作者親自感受了乞丐群落，裸陳我們不知道的社會陰暗面，有興趣的可以買來一讀。
說回電影，在善良的感知下，醫生對象人的態度，從之前的「利用」轉變成了「憐憫」，付出一切努力，克服外界困難，把象人留在了醫院。然而醫院裡有形形色色的人，官方的收容不代表民意的認可。單調乏味的住院日子，終於因為象人生起了陣陣漣漪，於是，人們舉著「探望」的大旗紛紛來滿足自己的好奇心。
這時，醫院的一個護士提議醫生，禁止外人再來探望象人，因為他們的來訪，都帶有一顆鄙視的心：
其實護士的話一點沒錯，比如醫生的妻子安妮，面對象人時，眼神中的閃躲那麼明顯，憐憫、同情。
而當她見到象人母親的照片後，善意還是沒能壓住震驚，作為正常人的觀眾很容易理解：這個美麗的女人怎麼會有這麼醜陋的孩子？
這種落差與尷尬，也出現在了象人的「愛情啟蒙者」——女伶身上。細心的觀眾可以發現，每當女伶可以不對視象人時，女伶浮在臉上的笑容就會秒退，死死地盯著象人的嘴臉。面對象人母親的照片，女伶有著同樣的難以置信。
再來看女伶的自我介紹，一副高高在上施捨的樣子。
在一段《羅密歐與朱麗葉》故事講述後，象人內心已經萌芽了愛情的種子，也初步感受到了「浪漫」的魅力。
女神的一個淺吻，直抵象人內心的傷口，為了這一瞬間，以往的委屈、傷痛似乎都無關緊要了，象人流下了眼淚。
有虛偽的假笑，就有真實的戲謔。帶頭欺負象人的，是醫院雜工。
他們把酒澆在了象人臉上；
用鏡子再次提醒象人的醜陋；
他們砸碎了象人的工藝品；
用妓女奪走了象人的初吻，也擊碎了他剛剛萌芽的愛情。
不堪重辱的象人，選擇了在馬戲團小夥伴的幫助下逃離，準備乘船離開。就在交通樞紐，他碩大的腦殼吸引了一個陌生的小男孩，小男孩一呼百應，接著，便又是一場眾人欺負象人的追逐戲。象人被逼到廁所里，終於爆發出了心底的那聲嘶吼：
被救回醫院的象人，拿掉了之前壘在床上的枕頭，平躺下來，在母親和女伶的照片旁邊，選擇了死亡。
有人問為什麼象人平躺下來就會死？
從醫學角度來講，象人頭部腫大，顱內血管高壓加負重過度的脊椎，再加上他慢性支氣管炎，分分鐘可以斃命。
電影劇情就是這樣，比較遺憾的告訴大家，電影取材於真實事件。
與電影一樣，真實的象人命途多舛。
真實的象人本名叫約瑟夫·凱里·梅里克。在生命里的頭幾年身體便出現生長異常：皮膚顯得又厚又鬆弛，嘴唇增厚，額頭有骨性腫塊，一隻手臂及兩腿異常增大。
在童年時的一次摔跤中損傷了臀部，導致終身殘廢。11歲的他母親去世，父親另娶，12歲輟學，在求職中遇到很大困難。之後被父親及後母遺棄，他離家出走。
到了1879年，17歲的梅里克進了萊斯特的濟貧院。儘管死亡方式都是平躺，但與電影有出入的地方是，真實的象人是意外死亡而非自殺。
以象人為藍本的藝術作品有很多。例如1923年出版的《關於象人和其他回憶》；1971年的學術研究《象人：對人類尊嚴的研究》；以及1979年由美國劇本作家伯納德·波默蘭所著的戲劇《象人》。而影響範圍最廣的，要數約翰·赫特主演、大衛·林奇執導的這部。
為什麼？
1、電影真實反映了維多利亞時代的怪人表演成為身患畸形的窮人的求生之道，以及當時人們畸形的審美觀。
如果這種演出是一種藝術，那這種逆天程度，絕不亞於清朝的纏足陋習。
除了象人，電影也真實地展現了侏儒、巨人、連體人抱團取暖的場景。而正常人消費他們，馬戲團虐待他們，僅有的救星醫療、醫生，也忙不迭利用他們謀求名利。
毒藥君認為，畸形人放走象人逃生的這場戲，是全片少有的溫暖。
2、電影聚焦的是弱勢群體，諷刺的卻是普羅大眾。
電影開篇，醫生走進馬戲團之後，鏡頭給到了一個桌面，仔細留意一下：
一個嬰兒屍體泡在福爾馬林里，罐子上盤踞著蛇，旁邊放著被咬了一口的蘋果。旁邊寫字板：原罪之惡果展。基督教中「原罪」是與生俱來的，是惡根；惡果使亞當和夏娃被逐出了伊甸園。把因果報應具象在電影中：英國入侵非洲是惡根，象人出生是惡果；象人出生是惡根，英國人的畸形審美是惡果。
諾，這就是我們所說的因果報應。貪婪是人的本性，沒有貪婪就沒有殖民，沒有貪婪，也沒有無良逐利。不得不佩服大衛·林奇劇本把控能力！
毒藥君此刻想到了莊子筆下的畸形人「支離疏」，兩頰貼近肚臍，肩膀高過頭頂，髮髻直指天空，五官朝上翻著，胯骨權當兩肋……這是得有多醜？但就是這個醜八怪，因為身體殘疾，躲過了兵役，得以安享天年。
所以，我們面對殘疾人，應該在尊重的基礎上，保留一份平常心，莫要追著身體上的殘疾窮追猛打，平常對待平常玩笑，否則，我們就是道德殘疾的那類人了。
最後，讓我們再次舔屏，希望約翰赫特老爺子在天堂快樂！
雞 年 片 單
直接點擊即可查看
※說雞不帶吧，文明靠大家，這些污片請打碼
※這部在中國境內非法偷拍的電影，憑什麼橫掃當年金馬獎
※這部44年前的動畫每一幀都刷滿了兩個大字：牛逼
※2016辣眼睛演技大賞，分分鐘尷尬症發作
※如果你需要一部無腦片來獲得生理刺激，我推薦這部
TAG:毒藥 |
※這部奧斯卡最佳影片提名電影，不僅跟黑人有關，更是女權主義的大反撲
※今年奧斯卡最大的遺憾，是這部電影的退賽
※科比《親愛的籃球》電影版！管你什麼奧斯卡，今年這就是我心中的最佳影片
※「最近有部電影是我喜歡的人的名字」「什麼電影？」
※你最想帶TA去看的那部電影，贏了奧斯卡提名夜
※這是世界上最驚人的電影院
※美國人最窮的時候，是這麼拍電影的
※這是我看最難忘的關於機器人科幻電影
※這部片子打了所有中國人的臉，卻是我們最需要的電影
※這部讓人神往的電影裡面不僅僅有寡姐的美臀
※奧斯卡獲獎電影里，我只想給你推薦這一部
※小男孩和他好朋友的故事，又是迪斯尼下一部電影的新題材
※感謝奧斯卡，電影帶給我們的不僅僅是兩小時的幻想
※每個人都有自己最愛的「十大電影」
※看到這個獎的提名名單，你會覺得國產電影挺有希望
※這部藝術電影是下半年最大驚喜，它記錄了國家的歷史
※戛納電影節最美的是個有肚子的人
※美國夫妻殺人靈感竟來自奧斯卡最佳影片？電影：別甩鍋給我
※看過這部電影，才知道奧斯卡影后有多難選