英國交通為什麼靠左行？原來它與被美國人買去的倫敦橋有關

有一句話說的是，美國沒有歷史，所以他們買歷史。這話用在倫敦橋的故事上，也許再合適不過了。雖然事情已經過去了40多年，但倫敦橋依然是迄今為止，史上最大的古董。這個最大的古董被美國人買下運回，照原樣重建在亞利桑那的沙漠中，使之成為該州繼科羅拉多大峽谷之後，第二個吸引遊客的景點。

倫敦橋的歷史，就是倫敦的歷史。倫敦城有多老，倫敦橋就有多老。近2000年前，羅馬人打到現今叫倫敦的地方，建城的同時，修橋築路，泰晤士河上，有了第一座橋，那時的橋還是木橋。此後，倫敦橋數次被毀，數次重建，數次遺棄，數次修復啟用。

亨利二世下令拆掉羅馬人修建的木橋，改建成一座大型石拱橋，橋上要有教堂，要有塔樓。由於耗資所巨，亨利二世特地加收了羊毛稅和羊皮稅。所以歷史上，倫敦橋有「建在羊毛之上」的說法。這座大型石拱橋，建了整整33年，到「無地王約翰」時才建成。橋面有8米寬，由19個拱柱支撐，橋的兩頭有炮樓。

南橋頭的炮樓，則因懸掛被處死囚犯的頭顱，而變得聲名狼藉。第一個被掛上去的，是威廉·華萊士的頭。那是1305年，由此開啟持續了355年的傳統。另一個著名的被掛上橋頭的，是克倫威爾的腦袋。直到1660年，這一殘忍行徑才被法律終止。

都鐸王朝時期，又陸續在橋上修了懸空人行道、商店、收費廁所。廁所的排泄物，直接排入泰晤士河中。橋上的建築物，有的高達7層，遮天蔽日，讓橋上變得陰暗無光，橋面狹窄無比。有時，通過這座倫敦橋，要耗去足足一小時。

這種擁堵越來越嚴重，並引發了一系列社會問題甚至惡性案件。1722年，倫敦市下令，所有進倫敦的車，從橋的左邊走，所有出倫敦的車，從橋的右邊行，即都從各自的左邊行走。這被認為是英國交通靠左行的源頭。

到18世紀末，老舊的倫敦橋顯然已經不堪重負，成為了倫敦市的負擔。於是政府決定重修倫敦橋，這便是「新倫敦橋」。亨利二世下令修建的橋，被稱為「老倫敦橋」。新橋建在距離老橋原址略50米處的河面上，由約翰·倫尼設計，他的兒子建設完成。

倫尼是蘇格蘭著名設計師，設計的橋樑、運河、碼頭、燈塔，遍及英倫三島。除了新倫敦橋，他在這個城市的另一傑作是滑鐵盧大橋。滑鐵盧大橋因那部令人蕩氣迴腸的電影《魂斷藍橋》而聞名世界，有人甚至將倫敦橋和滑鐵盧橋混為一談。

1831年，新橋建成通行後，老橋被廢棄拆毀。由於倫敦交通發展的速度，超出了人們的最大預期，新橋每小時通過8000名行人900輛車，很快又成為倫敦最擁堵的地方。1967年，由於重壓太過頻繁，橋身以每8年2.5厘米的速度下沉。所以，廢棄老橋，建設一座更能承重更加快捷的新橋，勢在必行。

通常的慣例，有了新的，將舊的拆除或炸毀，能用的原材料儘可能用一點，似無可厚非。但是，在如何處置即將廢棄的倫敦老橋時，一個叫伊凡·路金的倫敦市議員提出一個大膽設想：將倫尼設計的倫敦新橋放到市場上拍賣。有100多年歷史，算得上古董了，只不過這個古董，世所罕有地大。

當時幾乎所有人，或者認為這是一個太過瘋狂的想法，或者認為路金玩世不恭，玩笑開得太大。但由於沒有更好的方案，倫敦市政府決定按路金的方法一試，開始尋找潛在的買家。

不出所料的是，到1968年3月，離拍賣日期還剩5個星期，主拍方雖然收到了許多參與競拍的詢問，但沒有一家提出具體可行的方案和真正參加競拍的申請。那些認為路金瘋狂的人，此時越發嘲笑路金。但路金堅信自己的想法不錯，他建議到紐約召開一次新聞發布會，來吸引當地的實業家和商人。

似乎為了不蒸饅頭爭口氣，他願自費前往，把倫敦橋悠久又曲折的歷史，包括克倫威爾和華萊士的頭的故事，又再講了一遍。他的「倫敦橋不只是一座橋，它是英國2000年的歷史」一句，被美國諸多報紙廣泛引用。新聞發布會第二天，美國各大報紙鋪天蓋地是英國人出售倫敦橋的報道，雖然其中不乏嘲笑之語，但他的確成功地推銷了世上最大的古董---倫敦橋。

美國密蘇里的石油大王、亞利桑那州的房地產開發商羅伯特·麥卡洛克很快簽下協議，以246萬美元的價格，買下倫敦橋，並將它編號拆下，依序裝上船。船隊跨越大西洋，經巴拿馬運河到加利福尼亞。倫敦的橋，最後走陸路來到亞利桑那州的哈瓦蘇湖城。建築工人再根據編號，一絲不差將幾千里之外的倫敦，復建在哈瓦蘇湖邊。

如今橫跨在泰晤士河上、每天車來人往的這座倫敦橋，完全建在倫尼的新倫敦橋原址上。1973年3月17日，伊麗莎白女王主持儀式，開通了我們今天看到的倫敦橋。