朱新建：紙筆亂彈

朱新建（1953～2014年），江蘇南京人。1980年畢業於南京藝術學院美術系，留校任教。南京書畫院院聘一級美術師，中國美術家協會會員。曾赴比利時、法國舉辦個人作品展。作品被中國美術館、法國國家圖畫館、比利時皇家歷史博物館、巴黎美術學院等機構收藏。本文摘錄自朱新建《人生的跟帖 隨便說說》，江蘇美術出版社出版。插圖：朱新建作品。

我這個人，天性比較懶散、隨便，能對付的事，就不肯稍稍多花點氣力。雖然做了「畫家」，於筆墨紙硯之類其實都不很講究。只是時間長了，就有點積習，以為這純屬個人的毛病，就像下棋的人，有的喜歡用日本式的兩面鼓起來的子，有的就無所謂，還有人喜歡在對局的時候玩一把摺扇等等，其實這些應該跟棋藝的高低都沒多大關係。

就毛病而言，我最「講究」的應該是紙。因為我只畫一遍，所以不肯用比較厚的紙。其實就紙性而言，有一種薄的毛邊紙畫起來就很舒服（而且便宜，價格差不多是稍好一點的紙的百分之一，上海人說格算），所以剛開始亂畫的時候大家好像都愛用。80年代中期的時候我在北京騙洋鬼子的錢用，好多畫就是用這種紙畫的。有一次好像是在義大利使館的文化處做一個小展覽，馮其庸先生來，看到我畫的一個古代「村長」類型的料峭小老頭，一個人坐在山泉邊上做很深沉的單相思狀，他就喜歡。一看我用的是那種最格算的毛邊紙畫的，老人家就跟我急起來，說這種破紙，過20年就是一把灰。我肚子里說，再過100年，我們大家都是一把灰，當然，嘴上是不敢放肆的，就連連點頭稱是，保證以後一定不再。後來果然沒有再用這種紙畫，因為我又碰到一種更格算的紙。那時候，我在阿城家裡刷夜，這傢伙常在雲貴一帶混，有一天就掏出幾張特別土的皮紙給我看，我試了試，畫起來比毛邊紙的感覺還好要。他又讓我使勁兒撕，果然很不容易撕壞。他說這是雲貴那一帶人用來糊窗戶包雜物用的土紙，很便宜，兩分五厘錢一張，他帶了一些回來，那時候他的公子還小，大概也就剛剛到了喜歡無端地糟蹋東西的年齡，阿城就讓他撕這紙，可他怎麼都撕不壞，比怡紅公子讓晴雯撕扇子格算呢。以後，我又託人從那邊買了幾百刀回來用。

因為生紙不很好控制，所以一開始的時候就願意尋一些半生不熟的紙來畫，到紙店去買那種「撒金宣」，因為要做成仿舊的樣子，其實那種紙上已經刷了薄薄的一層膠。我那時候的樣子實在不像個畫畫的（現在好像也不太像），紙店的營業員其實可能是好心，就問我買那種紙要幹嗎？我說，畫畫。營業員就說，這種紙不能畫畫（那種紙可能本意是想仿撒真金的蠟箋，是用來寫字的）。我說，拿這種紙畫畫了，警察會抓嗎？營業員見我不識好歹的樣子，就把紙賣給我了。我就開始用撒金紙畫畫，後來看到還有其他一些朋友也喜歡用這種紙畫畫了。

用毛筆的日子長了，就不怕生宣了，但有時候還是要用撒金紙，它有它的味道。圈子裡認識的朋友慢慢多了，就有人給我搞來一些存了幾十年的舊紙，綿得很，用著確實很舒服。上次上海的朋友來南京玩，吳二三兄又給我帶來一些清代的紙，那就更好了，可是我又反而不敢畫了，就先包好放起來，以後再說吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！