女子應如林徽因，情人當若金岳霖

有關林徽因的最後一個愛情對象，金岳霖，相比徐志摩和梁思成而言，似乎神秘了許多。但其實金岳霖是一個非常真性情的人，稱之為奇男子毫不為過。女子應如林徽因，情人當若金岳霖。古有李清照，近有林徽因。歷史上優秀的女子不多，林徽因應該算是其中一個

相比徐志摩和梁思成而言，金岳霖似乎神秘了許多。但其實金岳霖是一個非常真性情的人，稱之為奇男子毫不為過。

攝於1938年昆明。林梁夫婦與西南聯大教授周培源（左一）、陳岱孫（左三）、吳有訓（右一）、金岳霖（右二）

古有李清照，近有林徽因。歷史上優秀的女子不多，林徽因應該算是其中一個。

說起林徽因，人們更容易想起的是她的戀情。林徽音一生有三個知名男子愛過她：徐志摩、梁思成、金岳霖。

可以說三名男子都是人中豪傑，不管選了誰，她都會過得很幸福。而林最終狠狠心選了梁思成，不知是何原因。

也許當時梁家的名頭太響亮了，對一位女子來說那絕對是個誘惑也是壓力。

梁啟超老爺子也是極其看重林徽因的，否則他不至於為了一個女子而罵自己的得意門生，他看重的兒媳婦，豈能讓別人搶走搶了去？

其實在爭奪林徽因的這場感情糾葛上，明明是徐志摩佔了上風的，徐因為林都已經離了婚，可是最後還是敗給了梁思成，在這一點上，梁啟超肯定是起了很大作用的。

- 2 -

但最愛林徽因的，還是金岳霖。自從認識這個女子，金岳霖的一生沒有離開過林徽因。

林徽因、梁思成夫婦都曾留學美國，加之家學淵源，他們中西文化造詣都很深，在知識界交遊也廣，家裡幾乎每周都有沙龍聚會。而金岳霖孑然一身，無牽無掛，始終是梁家沙龍座上常客。

他們文化背景相同，志趣相投，交情也深，長期以來，一直是毗鄰而居，常常是各踞一幢房子的前後進。偶而不在一地，例如抗戰時在昆明、重慶，金岳霖每有休假，總是跑到梁家居住。

金岳霖對林徽因人品才華讚羨至極，十分呵護；林徽因對他亦十分欽佩敬愛，他們之間的心靈溝通可謂非同一般。看了梁思成的續弦林洙先生的文章，更增添了具體了解。

據她說，一次林徽因哭喪著臉對梁思成說，她苦惱極了，因為自己同時愛上了兩個人，不知如何是好。林徽因對梁思成毫不隱諱，坦誠得如同小妹求兄長指點迷津一般。

梁思成自然矛盾痛苦至極，苦思一夜，比較了金岳霖優於自己的地方，他終於告訴妻子：她是自由的，如果她選擇金岳霖，祝他們永遠幸福。林徽因又原原本本把一切告訴了金岳霖。

金岳霖的回答更是率直坦誠得令凡人驚異：「看來思成是真正愛你的。我不能去傷害一個真正愛你的人。我應該退出。」

金岳霖對林徽因的至情深藏於一生。

林徽因死後多年，一天金岳霖鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴，眾人大惑不解。開席前他宣布說：「今天是徽因的生日！」頓使舉座感嘆唏噓。

他為了她，終身未娶，因在他心中，世界上已無人可取代她。

- 3 -

即使多年以後，當他已是八十高齡，年少時的旖旎歲月，已經過去近半個世紀。可當有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請他辨別的時候，他仍會凝視良久，嘴角漸漸往下彎，像有千言萬語哽在那裡。

最後還是一語不發，緊緊握著照片，生怕影中人飛走似的。許久，像小孩求情似的對別人說：「給我吧！」

林的追悼會上，他為她寫得輓聯格外別緻，「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」

四月天，在西方總是用來指艷日，豐盛與富饒。她在他心中，始終是最美的人間四月天。

他還記得當時的情景，他跟人說追悼會是在賢良寺舉行，那一天，他的淚就沒有停過。他漸漸說著，聲音漸漸低下去，彷彿一本書，慢慢翻到最後一頁。

有人央求他給林的詩集再版寫一些話。他想了很久，面容上掠過很多神色，彷彿一時間想起許多事情。但是最終，他仍然搖搖頭，一字一頓地說，我所有的話，都應該同她自己說，我不能說。

他停頓一下，又繼續說，我沒有機會同她自己說的話，我不願意說，也不願意有這種話。他說完，閉上眼睛，垂下了頭，沉默了。

那個時代的人，對於感情十分珍惜愛護。愛一個人，大約便是長遠的，一生一世的事情。因此，愛的慎重，卻恆久。

- 4 -

他從來沒有對她說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。他只是沉默地，無言地做了這一切。愛她卻不舍的她痛苦選擇，因此只得這樣沉默。因為能夠說出來，大約都不是真的。

而如今多見的，卻是那等付出一絲一毫都要斤斤計較的男子。付出一定要有會報，計算愛情，一如計算基金匯率，賠本生意誰肯做。若自覺有些許吃虧，一定加倍討要回來。

面對這樣可怕的現實，再看看二十世紀三十年代時候那樣動人心魄長遠的愛，真是令人心灰意冷。

愛固然值得珍惜但是要人愛你一時一刻並不難。女孩子年輕的時候，每個人都是阿修羅。皮膚細膩，笑容如花朵綻放。很多人愛慕過你年輕的容顏。

哪個女孩子年少的時候，沒有殘酷地傷害過別人的心呢？那些都不難。但是，最美最好的，是有個人，在至老時候還會想起你，那樣深刻，深刻到他一生都從未忘懷過你。

徐志摩追求林失敗，不久就選擇了另外一位艷麗女子陸小曼為配偶；而梁思成在林徽因死後不過數年，就與小自己27歲的林洙再婚。金岳霖呢？一生沒有娶妻。

林的三名追求者中，金岳霖是最為內斂的，他的愛也是最為深沉、持久，最為純粹，也最為澄澈和凝重。

金，愛林，可他沒有了機會，於是，他把愛深埋於心底，一埋就是一生。一生沒有娶妻，真正地拿一輩子認認真真地去愛了一個人，感動襲擊全身的時刻，我不知道應該佩服金痴情和執著呢，還是應該感嘆林的優秀和慧美？

- 5 -

可是，現在當我們對這段往事讚嘆不已津津樂道的時候，誰又能體味到金老凄苦的一生呢？他心中的痛心中的愛心中的執著，誰能體會？林去世時，金哭成了個淚人。

他對她說，極贊欲何詞？金愛林愛了一輩子，可是最終也沒能把愛說出口。生前都沒有說出口，死後又有什麼可言的呢？一個七尺男兒，在林死後把自己關在屋裡象孩子一樣放聲大哭！那又是一種怎麼樣的心情？

古今中外，為男子而終身不嫁者不少，而為女子而終身不娶的，卻不多。而金岳霖算是其中一個。

在這場倘盪卻殘酷的愛情角逐中，金就以這樣的方式走入人們的視線，走得步履蹣跚，卻催人淚下。

也許有人會問：這樣的男人，像不像個男人？這樣的愛情，失敗不失敗？

誰知道呢？誰能夠回答呢？

當一切均成往事，當我們再次談起這段情感時，任何話語都是蒼白的。我們沒有資格在這裡說三道四。

但有一點是無疑的，這樣的男人這樣的愛情，在金之前，沒聽說過，在金之後，大概也不會再有。無情未必真英雄，多情未必不丈夫！

女子當如林徽因，情人當若金岳霖。

來源：民國文藝（minguowenyi）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！