三里屯，並沒有你想像中那麼「洋氣」

最新 05-28

位於北京市朝陽區中西部的三里屯太古里，人潮湧動、夜夜笙歌。當你步至太古里北區時，玻璃幕牆的一側又滿是奢華。

刻板印象中，我只會認為那裡是個奢侈品聚集地；然而並非如此，因為建築師最初規劃時便將老北京四合院的傳統融入到了這片公共空間的靈魂中去。

如果平時走在街面上的我們一旦擁有了高空視野，全局鳥瞰這片建築群落的話，就會發現它正是一座熠耀發光的玻璃「四合院」。

由北向南，被命名為「時尚前線」的北座建築正是四合院的「正房」；緊鄰三里屯路、被命名為「水晶立面」的東座，與西座對稱、平行，它們是這座「四合院」的「東、西廂房」；而在三里屯北區東南端的瑜舍酒店便是四合院的「南客房」。

「瑜舍」這個中國古詞的意思正是「與正房相對的客房」之義，酒店取名字好生巧妙、相得益彰；瑜舍與其西側的三角形建築「紅館」中間所「夾」的通道便是四合院的「南大門」所在。

而三里屯北區還擁有多個「大門」，東北、西北、西南、東南四個方向均留出的足夠空間來構成人行通道。巨大「四合院」的中庭又有一座下沉式廣場，廣場中北側的步行梯與南側電梯兩點正好連成庭院中軸線。

中軸線貫穿的下沉廣場四角又有四棟玻璃建築，它們散發著不同的氣質，但高度和四合院外圍的四面「房」一樣，都被控制在了20米以內。寸土寸金的三里屯地段緣何要修建這種中低高度的建築呢？

其實這也來自那些建築設計師的初心。城市的公共空間屬於每一個出現於此的公民，它的建設並不應該封閉、保守，只為物質富足的高端人群提供奢侈消費；而應該是每個公民都能參與其中、每個階層都能出現其中、為多元文化共存、交流、碰撞提供場所的開放空間。

基於這種建築理念，設計師們將建築群的高度一削再削，同時人們穿行的過道也被加長加寬，那麼建築的高度與通道的寬度所構成的高寬比就置於1:1到1:2之間。這種比例去除了人們的視覺壓迫感，心思縝密的規劃工作人員也用計算機做了實地的微氣候測算，在「四合院」的中軸線設置了窄長鐵盒子盛裝活水循環，並且在行路拐點、行人休憩點都設有園林景觀，銀杏、小型灌木、各色小花。

這片廣大區域的建築群落不僅僅是設計人員的心力所在，還有更多普通人的不斷修建、更新、維護，玻璃「四合院」才能不斷發光發亮。

這幾天三里屯北區的夜晚，人群散去、零星有人穿行其間時，修繕工人便登上「舞台」，開始幹活。他們停下來的時候，天也白了。

我曾看見「東廂房」和「正房」中間構成的出入口內側的銀杏樹是新更換的，那晚起重機的黃色長臂懸得比樓層還高，從藍色卡車上勾住銀杏樹腰間的繩子，慢慢抬起、平移，再植入此前就填好樹肥的坑中。這些都是太古里物業外包出去的工作，工人們小心翼翼地踩實土壤，再用剛剛焊接好的不鏽鋼支架撐住銀杏樹。

當我朝下沉廣場走去時，兩個工人正在一面牆體前忙碌。太古里是08年開放的，而北區又晚了一些，好多年過去，下沉樓梯的牆面需要替換。其上的花崗岩石板並不是什麼高科技機械臂安置上去，而是那兩位工人一塊一塊地用人力「堆砌」。

深夜，瘦長人影立於木梯，也沒防護。我這時走到快到地面一層的台階上，近距離看著木梯上的師傅。在家裡擦玻璃腳心都冒汗的我，這才知道裝飾工人的不易。他在梯子上非常熟練，他要變換位置時不是從梯子上下來，而用雙腿雙腳夾住梯子左右晃動，像是踩高蹺一樣把梯子晃到左右。

他們的方法是下面用小鐵托片撐住石板，上方用釘子卡住石板，四個點共同固定花崗岩，再在每塊石板的固定處塗上建築用膠。素雅、清麗的石板便是這麼一塊一塊地固定上去，托舉、拼接、粘合，循環往複。

而中庭廣場附近的獨立建築一側又有升降機緩緩抬起。我走了過去，得知是三四樓的玻璃縫漏水。

我看著那支在空中的雙臂升降機在風中微微搖晃，便念叨一句「升降機這麼晃啊」。指揮的人接過話頭，「你是沒見過單臂的，更晃。這是雙臂摺疊的，好多了」。我「哦」了一聲，聽到那高空中刻刀刮金屬的吱呀聲，他們颳去舊膠，再打上新膠。那聲音在空中響了很久，我還聽到指揮的幾人交流說，那升降機11米8，而那樓的地上高度有13米8。