這不僅是日本文學的發源地，還是一座裝在香水瓶里的城市

大概每一位熱愛旅行的人，都有關於一座城市的專屬記憶。

如同巴黎之於法國，京都秉承著「一期一會」的日式美學，在眾多紛繁絢麗的大都市裡，獨獨保留它「細水之華」般的詩意柔情。

作家林文月曾這樣描繪京都：「春夏秋冬，季節流轉回歸不散；風花雪月，孤獨優雅歲歲年年。」

舒國治自稱京都的「門外漢」，甘願為它停下流浪人的步履：「倘若老來，在京都。」

春天，踏過櫻花第幾橋：

夏天，綠樹陰濃夏日長：

秋天，霜葉紅於二月花：

冬天，晚來天欲雪：

試想一下，如果一座城市的記憶，能用味道來裝載，又會引發怎樣的化學反應？

如果把京都的竹籬茅舍、石徑柴門、深巷燈火、小橋流水凝聚在一個香水瓶里，那將會是什麼味道？

香水設計師庄卉家將會給你答案。

故事從紐約下城咖啡館裡簡單的一杯水起始，將作者心中對京都最鮮活的記憶娓娓道來。熱愛從日常生活與行走的城市之間尋找靈感的庄卉家，踏尋京都風華，走訪八街九陌，對六位日本藝術家進行採訪，著成《京都之水：瓶裝記憶》一書，尋找他們記憶中有關京都的味道，以感覺開啟思緒的一本城市筆記。

一座城市、一家店鋪、一條小巷，甚至一件物品的氣味……當靈感與故事相遇，便有了獨特的「瓶裝記憶」。

這是庄卉家為京都和這本書設計的香水，它專屬於京都的味道。

精彩文段集錦

文丨庄卉家

選自《京都之水：瓶裝記憶》

一杯水

這本書從一杯水開始。

那是一個無事可做的下雨天，我翻閱著一些舊雜物，發現了這一張水杯的特寫照片。

那是我在紐約下城一家小咖啡館裡拍攝的，日期是2006年2月2日，星期一早上，也是我辭去拉爾夫·勞倫（Ralph Lauren） 香水部門藝術總監的第一個上午。記得我坐在桌前， 凝視著清晨7點55分的光一點一點地在桌面上躍動。陽光一愛撫，水和杯子似乎都鮮活起來，好像它們曾經是夏日陽光下的雨滴，滿載悲傷的微風與冒險的光影……一起跨越千萬里，漂洋過海到這個城市與我相會。

此時此刻，我嘗試閉起眼睛，用觸覺去感受這杯水的味道，用嗅覺去記憶一種很遠很遠的呼喚……在幽玄的潛意識裡，感官一旦被撩撥，就開始蠢蠢欲動。

隱含之意

2006年在紐約，我日夜都在接二連三的香水設計案里打轉。工作壓力和強度都很高，能動性卻很低。失眠次數很多，快樂卻很少。在企業體系越來越講究利潤與效率之下，我發現自由的創意舞台越來越窄，焦慮漸漸地變成了一種習慣。最終我只能從紐約逃走，到京都去避一避。

在掛單的寺廟裡，我遇見了一位老和尚。善哉，這位和尚察覺到我的不安，不徐不緩地為我開示。他指著桌上一隻裝滿水的玻璃杯說：「這隻杯子就像我們的人生。你不快樂，是因為你承擔的東西超過了你能負荷的範圍。就拿這個裝滿水的杯子來說，如果我們倒更多的水進去，水會滿溢出來。而我們人生中的一個課題，就是學著怎麼放空……」

美國作家與詩人格特魯德·斯泰因（GertrudeStein，1874—1946）曾說：「玫瑰，就是玫瑰長成玫瑰的樣子。」（A rose is a rose is a rose.）這句話常常被解釋為「東西，就是我們叫它東西的東西」。以格特魯德·斯泰因的觀點來看，單純就一件物品的名稱，已經可以讓人聯想出與這件物品相關的形象與情感，這也是這句話所要闡述的事實。

對我而言，一個玻璃杯就是老和尚的玻璃杯的樣子，杯里裝載著關於京都液憶的無形隱意。

陶土禪

辻村史郎（Tsujimura Shiro，1947— ）是日本最負盛名的陶藝家之一，他常常在一天內燒出四百個茶碗或一千個清酒杯。而他那位於奈良森林的住所裡頭，則堆滿了成千上萬的茶碗、花瓶和杯子。

十八歲時，辻村史郎進入奈良三松禪寺，接受嚴格的禪訓。兩年以後，東京日本民藝館裡一隻叫人難以忘懷的茶碗讓他決定投身陶業。即使現在擁有舉世名聲，辻村史郎仍然秉持著創辦禪宗分支曹洞宗的道元禪師的教訓：唯有通過身體力行而非理論去面對自我，才能達到領悟。對辻村史郎而言，與其在寺廟中坐禪，在轉輪上全神貫注地捏陶更能給予他啟發和領悟。

接觸黏土的時候，辻村史郎會放空心思，摒除所有的腦中殘像。除了在轉輪上移動的雙手，他什麼也不做。徹底執行自學的辻村史郎認為：「我們在寺廟裡學習如何全心投入生活。打掃的時候，徹底清掃；用餐的時候，認真進食。這是禪訓的精髓……我一天燒一千件作品是為了創作出一件我真正想要的作品。在創作的過程中，我從來不擔心每一件作品的結果。」

「我想要做出讓使用者驚嘆的作品，一個能誘使人們像欣賞碗的內部一樣，去看看碗底落款的茶碗。」辻村史郎同時兼顧了整體與細節，成為該派禪宗讓人印象深刻的例證。

《京都之水：瓶裝記憶》

庄卉家 著

廣西師範大學出版社

每個城市都有自己的色彩、質感與情緒氣息，但什麼才能表達出京都的氣味？

紐約下城咖啡館裡簡單的一杯水，卻喚起了作者對京都最鮮活的記憶。這是她私密的創意敘述，將京都如何燃起一位設計師的想像娓娓道來。這也是暫停「觀看所以思考」的慣性，以感覺開啟思緒的一本城市筆記，它是設計師眼中屬於京都的美學進路。

本書分為「逸事流」、「記憶京都」、「瓶裝記憶」三個篇章。在「逸事流」篇，作者以設計師的敏銳感官，探索於生活細節中體味到日式美學，捕捉旺盛的設計靈感。「記憶京都」是作者記述對六位日本藝術家的採訪，尋找他們記憶中有關京都的味道。當靈感與故事相遇，便有了獨特的「瓶裝記憶」，這是作者為京都和這本書設計的香水，它專屬於京都的味道。

尋味而來，當有形的實體隨目光的轉換漸漸淡去，留在記憶深處的，那是什麼？

延伸閱讀

《門外漢的京都》

舒國治 著

廣西師範大學出版社

台北奇人、流浪漢舒國治又一新作。

眾人口中的「舒哥」，梁文道眼中最會玩、最會講故事的兩個人之一，青年時期以小說嶄露頭角，其後流浪美國長達七年。除去早年的一份短暫工作，終身無業，因不願干無聊的工作，整日無所事事、自由自在，閑時所寫文章多關旅行及小吃，被擁躉稱為「職業晃悠者」「小吃教主」。

台北以外，舒國治唯一著書刻印的城市圖景。舒國治筆下的城市，無論是紐約、斯德哥爾摩還是香港、台北，寥寥幾筆，便能得其神韻，令人印象深刻。此書是他除台北以外，唯一專書記錄的城市行走指南。此次出版簡體版本，舒國治重新潤色了全書文字，加寫部分段落，並增加兩篇新文章《京都的水》《整個城市是一大公園》。隨書附贈大六開手繪京都地圖。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！