包頭老城的說書藝人

看戲和聽書是老包頭市民的兩大消閑娛樂項目。當時演戲都進入劇院，看戲要先買票，按指定時間入場，而說書多在露天公演，聽書不辦手續，不收入場費，藝人說完一段打一次錢，聽眾來去自由，隨意給錢，不拘多少，不需憂慮經濟負擔，所以稍有閑暇而又並不闊綽的人往往在書場消費時光。

老包頭人的記憶碎片

那時的中小學生沒有家庭作業，放學很早，精力有餘，消遣無處，背著書包進書場者時有所見，更加壯大了書迷的隊伍。

解放前包頭的說書藝人分散在財神廟、中市場、穿行店，說評書的宋闊民在中市場擺場子，據說他在北平天橋說過評書。1950年以後，說書藝人集中在新興市場，多數仍是「撂地」表演，只有兩個搭棚子的書場，最大的一個書場放著一張方桌，桌帘布上寫著「評書藝員宋闊民」，對面放幾個長條板凳（就是阿Q說的條凳）給聽眾坐。

宋闊民說評書，開場或結束時都要拍一下醒木，顯得莊重，表演時手拿摺扇，有許多戲劇化的程式，是經過師傳的腔調和架套，與本地說書藝人的風格大不相同。他說的書主要有《三俠劍》、《童林傳》、《施公案》等武俠說部，適宜於誇張表演，利用緊張的打鬥情節吸引聽眾。

宋闊民是瘦高個子，有家眷。他一隻眼有毛病，大概是白翳，有吸鴉片的嗜好。1950年宋闊民曾被推舉為演藝界代表，出席包頭市各界人民代表會議。上世紀六十年代，他在人民茶社說新評書《烈火金鋼》，票價一角。那時新興市場已經蕭條，評書聽眾很少，新小說改編的評書更沒有吸引力，靠曲藝演員支撐的茶社，生意每下愈況。宋闊民當時已年近古稀，艱難地將新評書說到1965年。

吸鴉片煙最有名的說書藝人是二娃子（本地說書人多以小名或外號出名，本來姓名往往不為人知），彈三弦說唱《薛仁貴徵東》、《薛丁山征西》、《薛剛反唐》。二娃子不識字，只會說這幾部書，但他三弦彈得熟練，自彈自唱。解放前兩三年，從外地來了一名說西河大鼓的老康，與二娃子合夥，一個說唱，一個伴奏。大鼓、三弦、月牙板，全副器樂道具，地道的西河大鼓，在包頭是第一次出現。

二娃子鴉片煙癮很大，面容黃瘦，標準的「大煙鬼」形象，每次說完一段書的間歇時間，趕忙從懷裡掏出一隻鐵盒，從裡面捏出些黑色的東西放進嘴裡，有人說那是鴉片做的藥膏。他給老康伴奏，經常背靠牆，閉著眼，慢慢地頭也垂下來，好像睡著了，但手裡的三弦還照樣彈著。他後來和老康分了手，自己單幹。包頭解放以後，說書藝人越來越多，二娃子的聽眾越來越少，難以維持生活，據說他流浪到後套臨河陝壩一帶，因毒癮而死了。

老康在新興市場的書場棚子，比宋闊民的小多了。此人四十歲上下，面色紅潤，衣著整潔，是市場唯一穿長衫的說書人。他說的書有《東周列國》、《響馬傳》、《回龍傳》、《月唐傳》、《包公案》等，以公案和傳奇為多，不說劍俠小說，有時開場先說一個小段，如《玲瓏塔》、《朱買臣休妻》，別有雅趣。但他沒有合伙人，只好自彈自唱。他有個年輕妻子，還有一個十二三歲的女兒，曾給他彈三弦伴奏過。常聽他說書的，大多是學生和有文化者。老康後來離開包頭，不知去向。

另有一位久居包頭的說書藝人，山西移民，先在財神廟打場子說書，進入新興市場時年近五十，每天提一隻籃子，裡面放一個酒瓶，每說完一段書，便打開酒瓶咕嘟咕嘟喝幾口，像喝水一樣，然後要錢，說下一段書。說完最後一段，他將剩下的酒喝盡，滿臉愜意地收場了。因為他經常紅著臉，所以人稱「紅臉」，不知真實姓名。

他說的書有大小《五義》、大小《八義》、《水滸傳》等，講述時不緊不慢，如一般人講故事，不拉架勢，不拿腔作調，有一幫老聽眾給他捧場。他說的白眉毛徐良最生動，大概因為他是山西人。紅臉有文化，能自己看書，他說書可能未經師傳。後來紅臉籃子里的酒瓶換成了酒碗，說完一段書，先向聽眾要了錢，讓聽書的小孩拿碗到旁邊的小鋪打二兩白酒，一仰脖子喝下去。說完最後一段書便提起籃子回家，沒有收場前那幾口愜意的酒了。

新興市場還有一名本地人說評書的，也是撂地表演，中年漢子，名叫二撓子，聲音洪亮，專說《後三俠劍》，誰也不知道此書有何文本依據。此人拿一把摺扇，坐在小板凳上，一口本地方音。原來《三俠劍》里的人物，在《後三俠劍》里都身價大跌，紅衣道姑、夏侯商元只上了二等劍客的檔次，武功平平。「上三門」和「下五門」不停歇地打鬥，越打越上勁，一個比一個等級高，最後出場的是特等劍客孫飛老英雄……終於使一些劍俠小說書迷也聽得煩了：「二撓子的書儘是瞎編。」

二撓子後來放棄了說書藝術，歸隱以後擺地攤賣過古舊書。

新興市場以外，也有散在的說書藝人。說評書的張振東（據說是宋闊民的徒弟）在中山堂門口擺攤子說《三俠劍》，表演過分誇張，講述煩瑣，說開門要學開門聲，說人跑要學腳步聲，說馬要學馬叫，而且往往要捂住嘴學，聽得人久而生厭。

中山堂附近有過一個短期說評書的，夏天傍晚在巷口路邊靠牆作場，圍著一群聽眾，說書人站著講，北京口音，很年輕，說《濟公傳》，講述生動，情節緊湊，沒有故意拖延時間的廢話，不像職業說書藝人。……散場的時候天早已黑了，街上沒有路燈，沒有行人，回家很短的一段路，身後總有腳步聲，頭皮一陣發緊。忽然前面隱約有人影閃動，心裡立刻想到：是不是雷明、陳亮？

精心遴選，每日推送，歡迎打開微信，搜索公眾號「長城曲藝網」，更多精彩，不見不散。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！