湖南丨你可能不認識他，但你一定去過他們家開的列印店。

1960年，

中國剛好處在三年自然災害里，

整個中國的大多數人民

都處在吃不飽飯的狀態。

來自湖南小縣城——新化

的易代育、易代興兄弟

也是這悲慘大軍中的一員。

一天，

被餓壞了的兄弟倆

做了個重大決定：

他們的第一站去到了重慶涪陵，

做當時時興的「修鋼板」。

由於年紀輕輕，上手也快，

他們倆人迅速積累了不少本領，

命運也在那時「垂青」了他們。

那天，

兄弟倆接到了個活：

去涪陵人民銀行

修機械打字機。

雖說這倆土包子

在那之前連打字機摸都沒摸過，

但憑著多年的直覺和經驗，

他們還是一眼就發現了問題。

從那以後，

從沒修過打字機的兩兄弟，

便把各個單位的壞打字機

當做練手平台，

開始大張旗鼓的接活，

修一次45元，不限時間。

這水平在那個年代，

算是很不錯的收入。

但在當時的情況下，

私人維修辦公設備並不被允許，

這也就意味著，

他們「違規獲利」的同時，

也面臨著很大的風險。

如何化解？

他們的同鄉徒弟鄒聯經出了鬼點子：

私刻公章，並偽造單位介紹信。

易代興回憶說，

不過好景不長，

由於油印的介紹信很模糊，

肥皂刻的公章顏色也很淡，

加上當時檢查嚴密，

沒過多久他們就被發現，

還被抓進看守所了。

1978年後，

國家政策鬆動，

想要技術當前，

老家新化洋溪鎮成立了

新化縣洋溪打字機維修廠。

也是在那時，

新化打字機維修，

開始走上了正軌。

到90年代，

全縣5000多人都在學習打字機維修，

在那個打字機並未普及的年代，

在那個其他人還沒有大規模

學習先進機械的概念的年代，

由於較早接觸打字維修，

新化人還漸漸的發現了

周邊的賺錢項目。

小到打字複印賺個三毛五毛，

大到設計晒圖賺到幾千上萬，

一旦發現「商機」，

新化人必定招親喚友，有財同發。

所以到現在，

在圖文印刷行業，

全國上下基本都是

被較早佔了先機的新化縣壟斷。

據統計，

新化已有差不多

20萬人從事這一行業，

整個縣七分之一的人

都在做一樣的工作。

他們把5萬家打字複印店開遍全國，

佔據了全國複印店的80%的江湖。

以至於「江湖上」還有這種傳說，

除了新化人開列印店全國聞名，

放眼中國，

還有許多這種

基於地域認同而出現的產業。

比如江西安義縣人

在全國加工銷售鋁合金，

壟斷全國75%鋁型材市場；

出去非洲淘金的，

百分之八十都是廣西上林人；

搞快遞的，

又基本上都是浙江桐鄉人。

他們通常都是

有一兩人先外出學點手藝，

掌握一門不算太難，

沒有高投資，還能賺點錢的新技術。

在家鄉的親戚得知後，

一傳十十傳百，

原本閉塞貧瘠，

又沒啥支柱產業的小地方的人們，

漸漸就都走了這條路。

簡單來說就是，

有人稱，

這是典型的「中國式地域產業」。

之所以「中國式」，

或許是因為覺得我們

總是善於活在一個「關係型」的社會。

「靠關係、走關係、拉關係」

是我們生活中常見的現象。

「我叔叔做這個賺到了錢，

那我也去做吧」，

「別人家靠這個賺到了錢，

我們也走這條路」，

這種心態在我們周圍很常見。

這種走老路、圖安穩、扯點關係的心態，

雖然並不被很多年輕一輩讚揚，甚至唾棄。

但不可否認的是，

其實，這就是一種

符合中國人的「謀生」方式，

對於我們中國人來說，

▲

以上部分圖片來自網路

點擊閱讀，推薦文章

北京丨張國榮口中的「酸奶」，卻是很多外地人眼裡的餿泔水。

外佣，香港的現代奴隸？

戛納丨從93部金棕櫚獎電影里，我們就能認識這個世界。

加微信號：

nayizuochengg

加入

「那一座城」

讀者會

合作諮詢QQ：

3159178733

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！