磕長頭，到底怎麼長見識了？

磕長頭，到底怎麼長見識了？

雜談電影《岡仁波齊》

1 刻奇電影

電影發展初期，1922年，有一部作品問世：《北方的那努克》。展示了愛斯基摩人那努克一家用梭標獵殺北極熊、生食海豹等原始的生活場景。

從此，刻奇電影誕生了。們可以通過電影來看以前沒有見過的新奇的人和事。

隨著科學技術的進步，電影不再是刻奇的手段，人們評價一部電影的藝術水平時，也往往會認為「刻奇」是比較低級的。

當科學家們把蜜蜂采蜜、螞蟻搬家展現在公眾面前時，那是一種真正的「刻奇」，至少很多愛看《動物世界》的人是這麼認為的。

2 人類的臆想

如果人們去看一群蜜蜂采蜜，或者去看螞蟻搬家，善於聯想的人就會發出感慨：「他們多勤勞啊！他們多有協作精神！他們的團隊意識好強！」如果是更富有多愁善感思想的人，則會「反求諸己」，感慨：「蜜蜂那麼勤勞，我們卻總是偷懶，螞蟻那麼能協作，而我們卻總是紛爭，我們實在是心靈不夠寧靜啊！」

《岡仁波齊》中展示的藏人和蜜蜂、螞蟻沒有太大區別，我們在觀看蜜蜂時，沒辦法看出來哪一隻蜜蜂有怎樣的人格，它在面臨抉擇時有怎樣的內心掙扎，我們觀看《岡仁波齊》時也從來沒辦法了解他們之中任何一個人的人格，以及內心的思辨——他們內心沒有思辨。他們雖然和我們同屬「人」的範疇，但在我們來看，他們和我們只是外表相同的兩個物種。

可是人們偏偏有同理心，一定要用自己的眼界去解讀一下別人的生活。有人還會對那些喜歡感傷的人當頭棒喝：你知道蜜蜂那麼辛苦的采蜜，最後蜜都被你吃了吧？你只看到了藏民虔誠，你知道他們的財產被誰來享用了嗎？

這樣的疑問也太現實了一些，那麼有人用他家狗的故事來反駁：我家的狗每天都逗我笑，我僅僅用一點食物就剝奪了它們大好的生存時光，讓它來陪伴我，它見了我就搖頭擺尾，一點尊嚴也沒有，可是它很快樂，你看見了，將心比狗心地說：「放開狗，給狗自由！」它哪會聽你的，既然它快樂，要自由做什麼？

既然藏民願意把錢貢獻給寺院，貢獻給活佛享用，我們又何必去苛求他們找到自我呢？可我們到底還是人，具有相同的人的外形，我們總還是要不禁感嘆一下：他們畢竟不是動物啊！

3 磕長頭，長見識

用自己的眼界去解讀別人的生活，就會解讀出五花八門的心靈雞湯：

1、現在人怎麼了，急成這個樣子，我們真的該像藏人一樣慢下來，尋找生命真正的意義了；

2、相信一件事，然後專註去做，這件事就會變得神聖；

3、看看人家多麼虔誠，互相之間多友愛，我們就是因為沒有信仰，才有那麼多算計的，人啊，還是要有信仰。

我們借用《岡仁波齊》片中的一句話來支持這些人生感悟：「磕頭好，磕頭長見識。」一個小女孩頭疼，有人勸她不要磕了，她的母親說出了這句可以奉為圭臬的名言。

說它是名言，是因為很多人走齣電影院記憶最深刻的就是這句話了，這話有點讓人費解，不理解的人會說她們愚昧，理解的人則會說，所謂的「長見識」就是「信仰的懷疑和重建」（小女孩頭疼了，對信仰產生了懷疑，繼續磕頭，頭就不疼了，她就重建了信仰。）如果我們認為片中的藏民是樸實的，她大概不會理解什麼是「信仰的懷疑和重建」，那麼，磕長頭到底長了什麼樣的見識呢？

我們必須知道：他們的「見識」是什麼？他們的「見識」和我們的「見識」完全不同，因為他們根本就沒見識過什麼，這一路的朝聖，在橫向上看，是有男有女，有老人有小孩，在縱向上看，有生老病死，是人生的各個階段，如果我們超齣劇本本身的意義，我們還可以說：這是一個人的不同年齡的自己湊在一起的一次朝聖。

那麼，這是個什麼樣的人？他出生在母親的朝聖路上，還沒上學，就跟著父母朝聖，及至壯年，他家蓋房子死了兩個人，再次朝聖，後來，他還開著拖拉機組團朝聖，最後，他老了、累了，死在了朝聖路上。

他見識過什麼？

他只見識過朝聖！

在這樣的價值觀里，磕長頭不就是長見識嗎？

他們所做的壯舉，是「先驗」的，是祖祖輩輩相信的，是不證自明的。而外人從中感懷到的，是「經驗」的，是通過觀察分析看到的，是感悟到的。用我們自己的眼界去解讀別人的生活，就會出現種種荒謬的結論：

當我們說：「現在人怎麼了，急成這個樣子」時，在藏人的經驗里，根本就沒有快節奏的生活；

當我們說：「相信一件事，然後專註去做，這件事就會變得神聖」，在藏人的經驗里，他們根本就沒有不相信的可能；

當我們感嘆「人啊，還是應該有信仰」時，在藏人的經驗里，他們根本就不知道還存在「沒有信仰」的可能性。

4 回歸理性

當一個人見識過更廣闊的天地，了解更淵博的知識，基於他的見識而做出的堅持和努力才更有說服力，因為我們能把他和蜜蜂、螞蟻區分開。

《岡仁波齊》僅僅做了客觀的描述，它沒有《圖雅的婚事》、《塔洛》、《綠草地》等電影展示出來的認知變化。

這就和片中所呈現的諸多旅遊風景一樣，迎合了眾多觀眾的奇特口味：他們愁緒很多，卻不通過認識更多的知識來擊敗煩惱，他們只想通過去拉薩、去高原這種身體上的「受難」和「領悟」來凈化心靈。

如果有人膽敢以理智的態度去詢問他們：能不能解釋一下為什麼走一趟就會寧靜了，為什麼拉薩、岡仁波齊是聖潔的地方？

他們會輕蔑地看一下滿身污垢的你，然後笑而不語地說：「我沒法跟你聊天了，我去過了N次拉薩，等你去過了你就明白了……」如果你去了還不明白，那只能說明：

你去的時候，沒有懷著一顆聖潔的心。

想獲得理性答案的人在感性的人看來是可笑的，因為理性本身就可以被定義為「不聖潔」……

5 電影的形成

如果有人還能用《變形金剛5》的爛來說明《岡仁波齊》的好，他的認知可能卡在了上一個認知時代里。

中國電影票房躍升之後又急停，給了人們很多思考：而今，拍商業片賠錢的風險甚至比文藝片更大。所以從《百鳥朝鳳》、《塔洛》、《八月》到《岡仁波齊》，人們找到了一條通往成功的捷徑，拍文藝片至少不會被人罵「沒誠意」，「誠意」的評判實在太過主觀，創作者有沒有誠意只有創作者自己知道，但作為大眾都需要的評判標準，創作者一定要想辦法展現出「誠意」。

把「誠意」量化，找到創造「誠意」的辦法，就不失為文藝片成功的套路，就最近朋友圈瘋轉，公眾號猛發的文章來看，創造「誠意」的方法有：

1、導演有血性，拍攝時間長；

2、投資人有血性，說自己不是為了錢；

3、劇組有血性，拍攝很艱苦。

其中，第三點是所有電影的幕後花絮都要給大家呈現的，再爛的片子我們也能看到創作團隊「為電影拼了」的報道，而第一、第二點則屬文藝片獨有了，這說明了商業片有它的宣傳、賺錢模式，文藝片也有，它們的形式和它們的質量無關。

「他很辛苦，他不是為了錢，所以他拍的一定是好東西」，這樣混亂的邏輯可能源自於人們內心中的道德。

《岡仁波齊》在公眾層面上引起軒然大波，票房也極為可觀，如果我們此時還說它是「非主流」的電影似乎已經不恰當了。

（注釋：

1、拍攝時間的長短和一部電影的好壞在邏輯上沒有必然聯繫，很多影評人評價拍攝了12年的《少年時代》時認為：如果讓《少年時代》獲獎，那就會起到不好的示範作用，「只要花長時間拍電影就能獲獎」，那麼，藝術的評判就會被套路打敗。

2、關於主流與非主流：很多人覺得太宰治的《人間失格》描繪了「非主流」的人的心理狀態，而《人間失格》的流行恰恰說明了這種「非主流」心理是「主流」心理。這同樣適用於《岡仁波齊》。）

這部電影在創作層面上存在著一些硬傷，它沒有建立起任何一個立體的人物，它紀錄片和劇情片的模糊喪失了一致性，讓觀眾齣戲，它只有「符號」沒有「內容」，它自然不該獲得那麼多的讚譽。

不過，即便認同「刻奇」電影是比較低級的電影，這種「刻奇」也仍然很值得肯定，並沒有任何人規定電影一定要有很高的藝術水準，電影當然可以是為你展示你從未見過的好玩的、好看的、好吃的。

當然，也沒有任何人規定看完電影之後不允許產生沒有邏輯的臆想。

最後的最後，還是忍不住說一下那些痴迷於「管理學」的人，《岡仁波齊》居然能讓你們聯想到團隊建設，實在是服了！！！！！你們少給領導講點歪門邪道，我們就少被折騰幾次，就能多騰出時間寫寫文章了！！！！！高抬貴手吧，老鐵！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！