解讀丨《三國演義》之「關公」

「姓氏+公」，表敬稱謂，古人常用。大都用於第三人稱；有時用於第二人稱，接近於「您」。夠格稱為「×公」者，為數不多，並非固定指稱某個人。然而，有個獨特的實例，就是在中國，只要提到「關公」，大家一般都會知道，是指關雲長，即關羽。

《三國演義》里，「關公」共出現521次。曹操，那個時代最為叱吒風雲的人物，被稱為「曹公」卻只有30次。至於其他人物，比如劉備，被稱為「劉公」，只有3次；董卓，被稱為「董公」，只有2次；丁管、陶謙、袁紹、袁術等，被稱為「丁公」「陶公」「袁公」等，都只各有1次。要知道，正史《三國志》中，即使在《蜀書》里，可以多次見到曹操被稱為「曹公」，卻未見到關羽被稱為「關公」。

《三國演義》里，「關公」不僅使用頻率特高，而且是第一個出現的「×公」。例如：「乃分關公引一千軍伏山左，張飛引一千軍伏山右，鳴金為號，齊出接應。」「關公曰：『盧中郎已被逮，別人領兵，我等去無所依，不如且回涿郡。』」這兩例，見於開篇第一回：「宴桃園豪傑三結義，斬黃巾英雄首立功。」當時關羽很年輕，未有冒尖表現，卻已獲得了「公」的尊稱。再看這個例子：「玄德聽令，撥關公、張飛各引軍一千，伏于山後高岡之上，盛豬羊狗血並穢物準備。」（第二回）這裡，關羽稱「關公」，劉備和張飛沒能得到這個榮譽。

桃園結義的時候，「劉、關、張」各多少歲？據《三國演義》的交代，劉備是28歲。那麼，二弟關羽可能是25歲上下。但是，查看史家的論述，可以見到這麼個說法：「劉、關、張三人桃園結義時的年齡分別是關羽25歲，劉備24歲，張飛20歲，大哥應是關羽而非劉備，三國演義之說乃是對史書中劉、關、張三人恩若兄弟的想像與附會，不足為信。」是否如此，尚需做更深入的研究。然而，無論如何，關羽這個站立劉備身後的青年馬弓手，被破格稱「公」，是獨一無二的。演義的作者穿越了時空，把社會大眾的共識性認可注入這個人物，使之一開始便「聖」化了。

關羽成為「武聖」，應是講故事講出來的。而流傳面極大的《三國演義》，應是把「關公」托上神壇的巨手。筆者認為，這部文學作品對關羽形象的塑造，主要突出了三個方面的特點。這就是：雄表；神勇；重義。「身長九尺，髯長二尺；面如重棗，唇若塗脂；丹鳳眼，卧蠶眉，相貌堂堂，威風凜凜。」這是《三國演義》第一回所描寫的關公之雄表。至於神勇，演義中有聲有色的描寫甚多。溫酒斬華雄，閃電般砍殺顏良、文丑、蔡陽，速度之快令人震驚。刮骨療毒，談笑自若，單刀赴會，無所畏懼，其英雄氣派同樣成了大眾之美談。這裡，著重聊聊重義。

《三國演義》對關羽品格的描寫，主要是圍繞著「義」字來展開的。比如，第二十五回屯土山上張遼勸降關羽，關公怒曰：「吾今雖處絕地，視死如歸。」張遼大笑曰：「兄此言豈不為天下笑乎？」公曰：「吾仗忠義而死，安得為天下笑？」這句話里用了「忠義」。這句話可以說成「吾仗義而死」，不能說成「吾仗忠而死」，可見表意重點在「義」。後來，在張遼勸說下，關羽提出三點要求：「一者，吾與皇叔設誓，共扶漢室，吾今只降漢帝，不降曹操；二者，二嫂處請給皇叔俸祿養贍，一應上下人等，皆不許到門；三者，但知劉皇叔去向，不管千里萬里，便當辭去。」張遼回報曹操，並說關羽表示，一定在作出貢獻之後才離開。操曰：「雲長義士，必不失信。」這句話里，跟「信」相對應，凸顯了「義」，「義」與「信」之間存在因果關係：由於有「義」，因而必有「信」。

再後來，關羽用一系列的行為表明了他的「忠義」和「信義」。比方說，曹操見關公所穿綠錦戰袍已舊，即度其身品，取異錦做戰袍一領相贈，關公受之，穿於衣底，上仍用舊袍罩之。再比方說，曹操送關羽赤兔馬，關羽異乎尋常地高興：「吾知此馬日行千里，今幸得之，若知兄長下落，可一日而見面矣。」

後來，身在曹營心在漢的關羽，終於知道劉備去向，於是出現了千里走單騎的一串故事。關羽寫書一封，辭謝曹操。書中寫道：「羽少事皇叔，誓同生死。」「回思昔日之盟，豈容違背？」於是將侯印懸於堂上，將所受金銀全部封置庫中，然後請二夫人上車，跨上赤兔馬，手提青龍刀，護送車仗，徑出北門。所歷關隘五處，斬將六員。路上安歇館驛，曹操欲亂其君臣之禮，讓人安排關羽同二嫂共處一室，關羽秉燭立於戶外，自夜達旦。關羽同劉備會面之後，馳騁沙場，進而獨當一面，幹了許多轟轟烈烈的事業，不必一一贅說。據《三國演義》的描述，關羽被殺時58歲。其中寫道：「關公夜走臨沮，為吳將所獲，義不屈節，父子歸神。」在其生命終結的時候，還是用了一個「義」字。

關羽聚「雄表、神勇、重義」於一身，而跟關羽形成鮮明對比的，應是呂布。光看「雄表、神勇」，關羽不一定能排名第一。呂布是公認的美男子，器宇軒昂，身材高大，民間傳說身高一丈。至於勇猛，關羽似乎打不贏呂布。若是單挑，關羽恐怕只能全身而退。然而關羽重義，呂布卻是「見利忘義」之小人。正如曹操對劉備所說：「布乃無義之輩！」（第十六回）因此，呂布為人所不齒。赤兔馬，先屬呂布，後歸關羽。呂布被殺，赤兔馬沒有反應；關羽被殺，赤兔馬絕食而死。《三國演義》用擬人筆法渲染赤兔馬，加強了關羽一生義無反顧的魅力。

那麼，關羽有沒有缺點？自然有。他只是個人造的「神」，實際上還是個人。凡人，都有缺點。《三國志》作者陳壽評曰：「羽剛而自矜。」他過於高傲，有虛榮心。《三國演義》中可以看到幾處具體描述。比如，馬超降劉，遠在荊州的關羽聽說馬超武藝高強，便要入川跟馬超比試比試。諸葛亮給他寫了一封信，說他好話，他才高興，並且讓部下傳看諸葛之信。

又如，劉備評五虎將，將黃忠列入，關羽甚為惱火，說大丈夫不與老卒為伍，未免心胸狹小。然而，這類缺點，跟「義」無關，反而能表明他直來直去的性子。好些時候，他是有自知之明的。比如，張遼武藝如何？他對張飛說：「此人武藝不在你我之下。」有的時候，他還能自我檢討。比如，當過馬超部將、後來歸降曹操的龐德，讓士兵舁櫬挑戰，放言擊敗關羽，摧毀其聲望，關羽大怒：「天下英雄，聞吾之名，無不畏服。龐德豎子，何敢來藐視吾耶！」等到二人大戰一百回合不分勝負之後，關羽回寨，對關平說：「龐德刀法慣熟，真吾敵手。」可見，《三國演義》在大力神化關羽的同時，也不掩飾關羽作為人的通常性——喜怒哀樂的一面。

清初著名文學批評家毛宗崗，把關羽稱為《三國演義》中「三絕」之「義絕」。另外「二絕」為：智絕，諸葛亮；奸絕，曹操。義字當頭，說一是一，這是關羽的最大優點。哪怕是對曹操，也是如此。赤壁之戰，曹操兵敗，華容道上，原本可以捕殺曹操，但立下了軍令狀的關羽，還是調轉馬頭，把曹操放走了。為什麼？當年，千里走單騎之前，在給曹操的辭謝書中，他曾寫道：「新恩雖厚，舊義難忘。」「其有餘恩未報，願以俟之異日。」他看重一言九鼎的分量，他放走曹操是實踐諾言。在一般群眾心底里，這也是可貴的「義」。

「榜樣的力量是無窮的。」不管什麼年代，人們都需要榜樣。孔子說：「君子喻於義，小人喻於利。」（《論語·里仁》）君子與小人之主要分別，在於秉性重義，不屑於醉心謀取私利。換句話說，是發自內心地守范於超物質的道德價值，而不是時時處處只想到有利可圖。古人經常強調這一點。「萬事莫貴於義」（《墨子·貴義》）；「以義取人，以道自任」（韓愈《送石處士序》）；「臨義而思利，則義必不果」（蘇軾《利者義之和論》）。諸如此類的名言，不勝枚舉。用這些理念來審視關羽，應該說，在講述古代優秀傳統的時候，他是可以成為榜樣的歷史人物的。

◎本文原載於《光明日報》（作者邢福義,華中師範大學語言與語言教育研究中心），轉載請註明。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！