加班至深夜兩點，我總會去趟711，老闆會把剩下的關東煮全送給我，只有這時我才覺得自己擁有生活

今

天是7月11日，歷史上的今天發生了很多大事，鄭和下西洋、司徒雷登任美國駐華大使、劉翔打破世界紀錄、非洲四國宣布獨立、英國培育出世上第一隻轉基因公雞......

但上面這些都和我沒關係，對我來說今天只是個平淡無趣、普通到連蹦迪都懶得去的7月11日。

我反而很想講一講樓下的那家便利店

「7 - 11」

。

很多城市都有711便利店，最科學的稱呼應該是「7 - Eleven」，但南方和北方對它的叫法不一樣，北方人會念「妻妖妖」，南方人會念成「七十一」，學過幾年英語的人還得念成「賽文 - 伊萊文」。

當全國人民都糾結於它的讀法，已經意味著711絕非一家24小時不打烊的平凡連鎖便利店——

事實上，711已成為年輕人尋求心靈慰藉的港灣。

「孤獨的男人只有在凌晨2點吃下711賣不出去的關東煮時，才能體會到什麼叫真實的生活。」

我的朋友芋頭如是說。

每當他凌晨2點走出公司，都會走進711的店門，穿過清點貨架的店員，拿一聽銀罐裝的朝日啤酒。結賬時店員會把今天沒賣完的關東煮裝進一次性紙杯送給芋頭。

「給。」「謝謝。」

芋頭說，孤獨男人的對話不可以超過三個字。

但芋頭並不是孤身一人。或者說，像他一樣的年輕人還有很多。

他們渴了去711買飲料、餓了去711買便當、來姨媽了去711買衛生巾、工作累了去711逛一圈散心、失戀了去711買酒，然後坐在門口的台階上痛哭。

沒有誰比711更忠誠，它真的會24小時陪著你。

白天的711永遠是忙碌的，從7點開始，沒吃早飯趕來上班的年輕人都像被人拽著領帶般衝進這家便利店。

一天的第一頓飯總會充滿儀式感，年輕人決定把這種儀式感交給711。

在熟食櫃前要2個1塊5的豬肉大蔥包子，或者在冷櫃架上拿一個9塊的培根雞蛋三明治，再取一袋不管是三元還是光明的本地巴氏殺菌牛奶，在等待的長隊中提前打開手機二維碼準備結賬。

畢竟，在大城市生活的年輕人，早晨時間總是太緊張：沒時間自己做飯，擠公交地鐵也得花時間。想吃點乾淨安全的早餐又怕太貴，結果最靠譜的地方貌似只有711。雖然早餐種類少了點，但還是可以將就的。

中午12點是一天中711最忙碌的時間：要減肥的女孩總會站在冷凍櫃前思考要買純蔬菜沙拉，還是帶肉的那種。不關心身材的姑娘就會挑份便當或飯糰，邊結賬邊催促在微波爐前加熱盒飯的男同事快點。

麥當勞的炸雞薯條太不健康，下館子又太耽誤時間。

711午飯最大的優點，就是吃起來快。

人們可以在30分鐘內解決午飯，整理一下襯衫馬上開始下午的工作。

除此之外，在711買午飯還有很強的社交屬性。

和同事一塊去711買份便當，

既能化解同事間親密度不夠的尷尬，又能在這種即買即食的包裝熟食中感受到現代化的都市文明。

逛711還是一件相當時尚的事。

門口有當季最新的時尚雜誌，酒水架上擺著種類最齊全的洋酒，有進口食品，有日本最流行的小玩意，還有剛上市、別處買不到的姜味可樂。

對持續高強度工作的年輕人來說，抽時間去公司外面逛逛變得異常珍貴。去星巴克買杯30塊的咖啡太枯燥，去報刊亭買瓶飲料感覺實在不夠過癮。

這種情況下，萬物具備的711就成為豪華商場一般的神聖存在。

很多人會沿

著貨架在店裡繞一圈是一天之中最有儀式感的2分鐘，最後從冰櫃拿出一瓶零度可樂。

走出店門的那一刻擰開瓶蓋，碳酸飲料特有的開瓶聲就是一天中聽到最有活力的聲音。

還有一件事很多人都注意過：結賬時離你距離最近的不是店員收錢的手，

是安全套。

這很有意思，今天很多年輕人想到套套第一反應都是來711買。很多人甚至不知道避孕套在藥店、計生用品店也能買到。

從事新媒體、自詡「望京搬磚王」的孫非每次進711時都會注意到櫃檯邊的套套，有時出於某種奇怪的男性自尊，他會在結賬時用左手拿起一盒「岡本003」和右手的烏龍茶一併交給收銀員。

事實上這位哥根本沒有性生活，他說大部分時候自己買套套是為了備用：

萬一哪天約到了姑娘，家裡沒個套套豈不是太遺憾？

他在711買來的套套已經塞了半個抽屜，有草莓味的、超薄的、螺紋的...

但他仍然很遺憾：每天加班到12點，不僅沒有用套套的機會，也沒有用套套的時間。

今天就是個無聊的夏日，連夜晚都那麼悶熱，本來杜少我只想去樓下買一瓶冰鎮可樂，忽然就想跟你們聊聊711。

就像那句台詞：

「我小時候就很喜歡便利店的肉醬意粉，很多人都問我，你為什麼喜歡吃？它真的是有點咸，肉也不多，喜歡就是喜歡。」

「

我喜歡她是因為，我覺得她好，她什麼都好

。

」

與其說711售賣的是「便利」，不如說它知道一個人最需要什麼。

它解決了人們對食物的剛需，24小時都有熟食供應。它的每款商品種類不多，但都是精選，「灰雁」伏特加、「哈根達斯」雪糕、「3M」口罩...

對孤身在外打拚的年輕人來說，能在一個懂自己的地方，買到自己最需要的東西，大概是唯一能感受到生活和溫度的時刻。

這樣一家店，照明永遠都是最亮，燈管永遠都不會壞。

凌晨3點，整座北京城都在沉睡，和昏黃的路燈相比，

7

11的日光燈管明亮得就像天堂。

360度無死角的白色強光吸引著夜晚每一位孤獨的人，在撫慰完他們後，再替他們照亮回家的路。

711成為年輕人的心理依賴從來不是偶然。

很多人抱著騷動的情緒走進大城市，但當他們真正站在這座龐大而陌生的城市面前，心裡卻只有茫然。

在工作中，每個人都要被迫和不同的人建立各種各樣的複雜關係。在那個叫做家的出租屋，陪伴自己的卻只是四面牆壁，和不知道名字的鄰居。

即使如此，年輕人仍然能夠在走出家門之後，找到一份安全的歸屬感。

沒人比711更能理解，一個人在大城市打拚有多麼孤獨。

北服

｜五菱｜女友閨蜜

｜殺馬特｜藍翔

比基尼

｜臟街｜風騷律師

｜德州撲克｜護膚

航母之父

｜短褲｜黑卡

｜法國總統｜啤酒

圖片均轉自網路

原創文字，歡迎

轉發朋友圈

歡迎關注微信公眾號「杜紹斐」，ID：shaofeidu

點擊閱讀原文，查看所有歷史文章！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 杜紹斐 的精彩文章: