生活家：經得起海市蜃樓，看得見高山大海

最新 07-19

賢良畫雞畫己

見到張老師是在咖啡廳里，他穿著黑色的短袖和短褲，白色的鞋子顯得很跳脫，說實話，張老師看起來悶悶的，我的感覺是，今天的採訪可能會有些「尬聊」。

「我小時候不愛學數學，經常被老師罰站在衛生角，就是孩子們扔垃圾的地方......」我終於被他的話吸引到，而此時，我的手機錄音已經長達兩個小時。

不是因為好奇他站衛生角的遭遇，而是我也從小厭惡數學，從小到大我對自己學不好數學這件事的開脫之詞便是「買菜用得上二元一次方程嗎？」，大概是找到了情感共通點，我和張老師的交談，似乎更明了了些許。

有人因為西安的美食留在此地，有人因為西安的工作留在此地，有人因為西安的愛情留在此地，很少有人因為一塊不起眼的城牆磚留在西安，張老師就是這為數不多的一位。

生在浙江，因為一次偶然的考試，他在西安逗留期間，見到了古城牆，望著鱗次櫛比的青磚，張老師立刻被這種鋪陳著歷史的物件吸引，流連駐足，以至於最後紮根此地。後來，他心裡所想，都會被自己物象化成一塊磚，這是他自己找到的標籤，甚至在後來的日子裡，他曾經去城牆上拓過磚，足見他對此之熱愛。

問及為什麼會從事版畫，張老師講了一大堆，大致總結起來，原因有二：其一，因為小時候，他體弱多病，別人家的孩子都在上幼兒園，而他的天地只是醫院的四堵白牆。因為少有陪伴而心情又需要有宣洩的出口，他開始塗塗畫畫。其二，因為西安美術學院的版畫系，不需要考數學，這個理由就只有這句話。

02年進入西安美院學習，之後又留在美院任教，十五年過去了，張老師能操著一口蹩腳的陝西話和我們開玩笑，言語間總是流露出南方人特有的溫暖和萌蠢，以至於後來我乾脆喊他「張萌萌」老師。

張老師的啟蒙老師，是他父親的資深麻友，也是因為自己的親身經歷，張老師比任何人都清楚，接觸畫畫的孩子，有一位好的老師，是多麼的重要，就此，他和多年好友一拍即合，在2008年同創辦了長安長藝術創意空間。

「智商+情商+美商=未來人」，這句話張老師給我說了不下五次，我雖然不得其理，但是大概知道，這是他們秉承的教育理念，是他的經驗之談，也是他的心之所向。

話鋒一轉，我們突然又聊到了藝術家形象這件事。攝像師問他「我們做影視的人，喜歡扎辮子、留鬍子、玩珠子，把自己包裝得像是大片導演，你是藝術家，難道不包裝一下自己嗎？」張老師笑了笑說：「我念大學的時候，頭髮齊肩，畢竟年輕過，但是現在，我覺得被稱為藝術家，是罵人的。」可我打心眼兒里覺得，他就是一個藝術家，褒義的那種。

因為沒有見識過版畫，我們要求張老師現場做一幅給我們開眼。只見他掏出一大堆的刻刀，一塊複合板，就開始用毛筆打底作畫了。畫好的圖案，用專用的刻刀剔去多餘的部分，再用細刀處理細節和紋路，版畫的模板便做好了。接下來，調墨、印製、揭畫，一幅版畫便躍然紙上，仔細看來，是一隻雄赳赳的公雞。