從不，因為我根本沒有閱讀量

圖片來自《給孩子讀詩》，感謝原圖作者

和朋友聊天，她說自己最近很焦慮。我問她原因。

她說，她公號文章的閱讀量之前一直是2000左右，近期一直不升反降，降到1000多的數據，自己當然為此憂心忡忡了。

她反問我，你不為自己文章的閱讀量焦慮嗎。

我啊，從不焦慮，因為我根本沒有閱讀量啊。我回答她。她一陣大笑。

是，我說的大實話。從開始寫公號文章以來，斷斷續續有兩年時間，而前一年半都將我三天打魚兩天晒網的行事風格體現得淋漓盡致。所以，那期間的文章量也是聊勝於無。

年初在簡書上的文章被人抄襲，當時便立志要拿到原創標，保護自己的文字不被侵權。

雖說寫得不怎麼樣，但自己寫的文章就如母親愛自己的孩子，別人眼裡長得再丑自己也寶貝得很。

四月份拿到原創標開始，我基本上保持著每周兩篇的更新速度。

這周更說來慚愧，人家大號全都是日更，頂多也就周末給自己放個假。即便如此，也不完全是休息，周末還會轉載別的文章在自己的號上。

如此說來，我一無深厚紮實的文字功底，二來勤奮不足懶惰有餘，沒有閱讀量是再自然不過的事了。

我的文章，最高的閱讀量也僅有三位數。然而，我並不為此焦慮。

並非我清高自負，而是因為寫作的初衷很重要。有人一定要做公號大V，有人一定要100000+的閱讀量，有人一定要上百個號的轉載數據。這都是別人的目標，不是我的。

我只想把某一時刻的感悟記錄下來，權且當作自己和自己的對話。

而選擇公號記錄，是因為我寫的多是身邊的小事和隨想，也有一群和我一樣的朋友喜歡這樣的分享，所以我選擇了這樣的寫作方式。

不可否認，碼字是很辛勞的一件事，長期久坐最大的隱患是頸椎和腰椎問題。

一篇文章構思清晰差不多只需要兩個小時寫完，而有時遇上框架不全、論證不足、舉例不當的情況，三四個小時也是常有的事。

還有整篇文章寫完，讀來發現沒有完全表達出自己的想法，要麼推倒重來，要麼修修改改，這種情況五六個小時就更不在話下了。

文字內容完成後，加上圖片，排版，後期處理最少也得一個小時，這樣算來，一篇文章最低耗時都得三小時。

那些日更的作家們，每天除了吃飯睡覺，剩下的時間估計都用來寫稿了吧。

我另一個寫公號的朋友說，他每天的循環就是想選題、寫稿、改稿，想選題、寫稿、改稿。

甚至上衛生間，腦袋裡都在琢磨著明天的選題。這樣的人真的只能用佩服二字來形容，況且他今年才22歲，念大三，陽光帥氣，這樣的年輕加上勤奮真的是未來不可限量啊。

這世上，有人付出千辛萬苦卻收穫孱弱，有人皇冠加冕卻是當之無愧。前者一定是用錯了方法，後者卻是勤勉謙恭的結果。

而有一種人，和我一樣抱著寫著玩的態度，卻一寫就是讓人覺得戳中內心的好文。

作家李月亮正是這樣的人。她在接受採訪時說：自己很隨性，沒什麼野心，也並不糾結於漲粉這樣的事，一切都順其自然。

然而，她不僅是《讀者》的簽約作家，新書《願你的生活，既有軟肋又有盔甲》在噹噹網評論數高達4000條。她的文章被《人民日報》《十點讀書》等大號轉載。

從2015年2月公號註冊至今，沒有花一分錢推廣，純粹靠寫原創文章，卻已經擁有30萬的龐大粉絲群。

這樣的隨性才是真正的隨性。順其自然，是因為有足夠堅實的積累，不懼怕不憂慮，相信自己走一路都有一路的風景。

有人喜歡鮮衣怒馬獨領風騷，也有人喜歡布衣蔬食泯然眾人。而真正的強者，從不在意一時的進退，也不計較表面的得失，只當朝著自己喜歡的方向而執著前行。

其實，從本質上說，我們每個人都是生而孤獨的，有人終此一生，也不懂得如何與自我相處。學會享品嘗孤獨賜予的安寧心境，是一種特殊的才能。

作家張愛玲的一生頗為傳奇。她出生名門，祖父張佩綸是清末名臣，祖母李菊耦是李鴻章的長女。

童年時代卻因父母感情疏離離婚而獨自面對刁蠻的繼母。被冷落的童年似乎註定了張愛玲的一生都是這般流離失所。

24歲，情竇初開的張愛玲愛上了38歲的胡蘭成，那句低到塵埃里的感嘆述說了她面對愛情的卑微與怯弱。

即便是從塵埃里開出花來，那段從深情到絕望的感情，也耗盡了她對愛情全部的嚮往。

晚年時期在美國定居的她，越發落寞。她謝世於洛杉磯寓所，7天後才被人發現。

屋裡沒有傢具，甚至沒有床，她躺在地板上，身上蓋著一條薄薄的毯子。這個曾經才華橫溢浪漫多姿的女人以一種最凄涼的方式凋零告別。

顛沛流離的童年，愛而不得的戀情，造就了她孤傲的性格和倔強的個性。她的一生都與孤寂為伴，她的生命，或許就是一襲華美的袍，綴滿了虱子。

她說：我們只看見自己的臉蒼白渺小，我們的自私與空虛，我們恬不知恥的愚蠢，誰都一樣，我們每個人都是孤獨的。

然而正是這些跌宕起伏的經歷和寂寞清寧的生活，在她筆尖融成跳躍的文字，美麗而多彩。

她的經典名篇如《小團圓》，《紅玫瑰與白玫瑰》，《傾城之戀》，至今讀來仍能感受到她遺世獨立的才情和冷眼靜觀世事的姿態。

馬爾克斯說：一個幸福晚年的秘訣不是別的，而是與孤寂簽訂一個體面的協定。

而我覺得，並不單是年老時分，人生的每個階段我們都需要與孤獨為伍，如此，才能更清晰聽到自己內心的聲音。

向內探求，追求人生最頂級的希望與自由。寫作，從某種程度上說，便是向內探求的一種方式。無論是與自己的對話也好，還是與其它觀點的論證雄辯，都是讓自己思維開闊的一種方式。

人類渴望到達不受現有規則限制的自由之境，那是真正的「心靈之海」。寫作作為一種創作，保留住了無限的希望和可能。

特別喜歡知乎作者Mr.Uncle對此的描述：就像深海之魚，因為深海黑暗，這些魚不跟隨洋流，又因為不願只是覓食，它們也不願加入同類魚群，為食而動因食而亡。

但如果有一天，它們感受到了心靈之海的「召喚」，便會不顧一切地走進黑暗，走向無窮，走向人跡未知的領域。它們的奮不顧身，不是因為愛或慾望，甚至也不因為生命本身。

當我們能從容地和自己相處，與孤獨為伍，那是離真正的自由之境又進了一步。

所以，我只想保留這份尚且愉悅的孤獨感覺。任由外面的世界山川湖海，一日滄海，一日桑田。

-END-

月如

非著名親子閱讀推廣人

不談情，只說愛，自說自話過日子

喜歡就文末點贊

真愛就轉發朋友圈哦

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！