《奧特系列通鑒╳本家特攝列傳》番外篇（三）

圖片來源：紀錄片《「特攝之神」圓谷英二~奧特曼誕生的舞台背後~》

紀錄片《「特攝之神」圓谷英二~奧特曼誕生的舞台背後~》，進度到了昭和二十九年，就是一九五四年。東寶正在進行一項極密的新作電影企劃，暗號叫作G作品。

當時是絕密，現在全世界都知道了，G作品當然指的是《哥吉拉》。不過我提醒一點，G作品的這個G，不是哥吉拉的G，純屬巧合純屬巧合。在哥吉拉這個名字決定前，企劃的代號就已經叫G作品了，取的是技安的意思，啊不對是巨型的意思。

G作品誕生的關鍵有兩個基本點。第一，為什麼會有G作品，這片里直接把這跳過了，因為老實說的確說出來不算好聽，在這個片子的場合下沒必要專門說出來。回答是因為前面有個片中途流產了，G作品就是個填坑用的，是個緊急趕工出來應對檔期的影片。第二，G作品的方針和路線是怎麼來的，有兩項，一個是美帝前一年拍了個電影《兩萬噚來的野獸》，另一個是這年三月美帝搞了個大新聞，這裡只提起了後者。美帝搞的大新聞，指的是在印尼東北方向的比基尼環礁上做氫彈實驗，玩脫了，大批大批的日本人也中槍受到核污染。片子流產的事、美帝那個電影的事、和氫彈實驗的事，詳細的描述可以看《圓谷百一十年史》第二十一回。

當時的媒體還沒能明確分清白氫彈和原子彈，你看上面這截圖裡讀賣新聞上寫的還是原子彈。又或者我黑心往另一方面想，可能就是故意的，因為雖然原子彈威力不如氫彈，但這個字眼對於當時戰後不滿九年的日本人來說太刺眼了，搞大新聞有效果啊。順便說一點，其實見過很多人也潛意識默認哥吉拉生於原子彈實驗，而影片中的哥吉拉設定是氫彈實驗後誕生的，海報上直接就寫的「氫彈大怪獸」。

東寶的「黃金三重奏」，指田中友幸製片人、本多豬四郎監督、圓谷英二特技監督，我的私貨稱呼直接叫東寶御三家。《哥吉拉》誕生前兩年，這個三人組已經有過正式的合作歷程了（《圓谷百一十年史》第二十回）。到圓谷英二在電影方面的遺作上映為止的十七年間，東寶黃金三重奏合作向世間推出的作品達到二十四部。

田中友幸製片人身為G作品的直接企劃者，腦子裡聯想到的影片主要是那個《兩萬噚來的野獸》，圓谷英二這邊有點不一樣。說起這種巨型生物的電影，他的初戀是《金剛》呀。當年第一次看到這個電影時興奮得三天三夜睡不著覺，是犯了病把原片的膠捲搞到手，宅在屋子裡一幀一幀地琢磨了的（《圓谷百一十年史》第十一回）。

所以一說製作巨型生物的電影，圓谷英二想這個可是想了好多年了，這個同樣是《圓谷百一十年史》第二十一回中有梳理過，我在這裡再多說幾句。最早圓谷英二自己的腦洞是，有隻巨鯨在東京上岸了會怎麼樣，後來他在松竹時期結交的熟人，腳本家佃血秋提起過自己的另一個腦洞，如果有隻大章魚襲擊海船會怎麼樣。好了，於是圓谷英二再結合了一下，一隻巨型章魚襲擊捕鯨船會怎麼樣？所以如果圓谷英二真自己做了企劃者，就沒有《哥吉拉》了，如果有也會是《大章魚》。

這裡中野昭慶特技監督又出場了，讓他來講講當年大章魚的事其實很有意思的，因為當年整個圓谷組裡最不了解哥吉拉相關事項的明明就屬他了。不了解到什麼地步，以後我們的正傳連載講到中野監督個人的故事還要再來說的，就是剛來時連《哥吉拉》這個名字都沒聽說過，一被問到是一臉懵逼樣的，結果當今的老爺子說得頭頭是道來了一出反差萌。

無論是《金剛》還是拍大章魚，最難的問題之一都是太耗時。因為當時洋人那邊傳來的慣用手法是逐幀攝影，這是圓谷英二一幀一幀琢磨《金剛》的膠捲的成果結論，過了二十年的《兩萬噚來的野獸》也是這樣。逐幀攝影跟動畫的原理本質是同一回事，放在《金剛》這片的例子上就是用那個大猩猩玩偶，擺一個動作，拍攝下一幀，再把動作稍微變動一點點，再一幀，反覆循環直至完成所有鏡頭，所以《金剛》的製作耗時七年。所以人穿進人偶服里來扮演生物的想法才終於誕生了，這也不過是發明家圓谷英二一生中多樣成果中的一個。

但是有一條，人親自上陣來演動物這個創意的最原始動機終究還是由於時間不夠，雖然動起來也的確比用玩偶的逐幀攝影自然，但是不意味著逐幀攝影就完全不好要棄用。以前我們也說到過這個，就算《哥吉拉》本身的製作現場也造了逐幀攝影用的玩偶，最終上映版本中使用了逐幀攝影的鏡頭，比如哥吉拉撕咬日本電視台的電波塔那段。我強調過的圓谷英二不拘一格的理念向來是主張有奶便是娘，不對，是只要能抓到老鼠的貓便是好貓，他那句「常創造新的東西，才是特攝」就是用來給無數後人卸去枷鎖的。

拋開別的發明，光說影視用的特殊技術這方面，也是以後正篇的連載要試圖一點一滴說清楚的，圓谷英二腦洞出來的那些花樣。這些點子到現在的時代，大體上無非可以分為兩大類，一類是隨著科技儀器發展已經不再用了的，一類是到現在觀念中已經屬於理所當然的最基本事項的。但兩類都有個共同點，就是存在感低，因為意識不到在當時意味著什麼了，會覺得沒什麼多了不起的，甚至覺得這跟圓谷英二能有什麼關係。但越是覺得好像理所當然，越是體現出其影響度之大、擴散度之廣，人穿上衣服來演生物這點就屬於這類之一。由於東映發揚的結果，甚至出現大量觀眾潛意識中以為，皮套人就是特攝的定義，這樣的滲透效果。而這樣也使得其他更多精華的特殊攝影技術的存在感更低了，反倒也算是個大大滴杯具。

能訓奧特曼的神，那張照片流傳得夠廣了，順便來看看同一個神的另一個稱號，下面這張是能訓哥吉拉的神：

以《哥吉拉》的成功為契機，圓谷英二在世人眼中的身份從一個普通的攝影技師一轉成了導演的性質，東寶冠予他一個特殊的導演稱號，特殊技術的監督，「特技監督」。然後整個圓谷組在東寶砧攝影所里，也終於能得到符合他們貢獻的待遇了，再到東寶特攝電影出口世界引起轟動，又被媒體吹成特攝之神，這些就都是我們以前曾經老生常談的事件了。

本來從戰爭片到災難片再到科幻片等等，東寶特攝電影在企劃和製作時並沒有特別有意識地考慮到兒童觀眾。但越來越明顯地，尤其進入六十年代後隨著名聲越來越響，東寶要求的產量越來越多，是個人就能發現，這些超現實的題材，以及用特殊攝影技術實現的超現實的影像畫面，對小孩子的吸引力更是高。這樣一來經營的方向也就往小孩子那邊偏了，但是經營這比較宏觀的方面我們這裡現在反正也沒空說，以後再說。光說圓谷英二這邊，他的戀童癖老毛病當然就又犯了，平時對任何影像的演出，也變成總要考慮一下小孩子可能是什麼感想再下決斷（第十章最後一節《戀童癖圓谷英二》）。從此他就有一個死原則，殘酷的場景絕對不能拍，為什麼，孩子會受刺激的。「我們要給孩子的是夢想，不是刺激。」

出血的場景不拍，中野監督再次提到這點。可以察覺到，如果是圓谷英二親自在製作前線挂帥的片子，對血這種東西把關非常之嚴格，別說是噴血，就像怪獸張開血盆大口這樣的鏡頭也是極力控制。比如哥吉拉，如果回想圓谷英二還在世的時期哥吉拉見血的場景，至少我第一個想到的反而是那個。初代《奧特曼》第十一集《謎之恐龍基地》，按放映順序是第十集，登場的吉拉斯，那個外形是哥吉拉稍加改造來的，演員也直接用的圓谷組的大明星中島春雄。這隻被奧特曼撕扯掉了圍脖後，怎麼看怎麼是哥吉拉的吉拉斯，在劇中最後吐血而亡了。於是特技監督高野宏一當然就被訓了，後來再讓奧特曼用八裂光輪把第二代雷德王分屍的時候，就學乖了有注意這點。

溺愛孩子到這種程度是不是過分了，這問題我們以前已經提出過現在就不再討論了，不過圓谷英二逝世後這樣的原則立刻崩潰了倒是真的。現在訪談讓中野監督來講這方面的事，其實說起來，後來圓谷老爹逝世後，中野就任第三代本家特技監督的時代，這小子趁老師不在了自己也拍過噴血的哥吉拉。同時期在圓谷製片廠那邊，因現場嚴重缺人手而找來趕鴨子上架的新人臨時工小林正夫，連一隻血淋淋的泰羅奧特曼也搞出來了。

中野監督還順便又侃了一回同在東寶的「世界的圓谷」和「世界的黑澤」的故事。

每回中野監督最津津樂道的便是他自己的那句名言，這個故事同樣可以參照第五章《你們有天皇，我們還有天神呢》。圓谷組和黑澤組的照明班都是出了名的電力需求量極大，每回如果兩個劇組同時開工，東寶砧攝影所的保險絲是鐵定要熔斷的，所以兩個劇組背後就常為各自的監督爭奪電力資源，跟小學生吵架似的。黑澤監督外號叫天皇嘛，黑澤組的助監督就喊，你們給我老老實實忍著，我們這邊可是有天皇！中野當時身為圓谷組的助監督，便喊回去一句，混賬，你們有天皇，我們還有天神呢！說起來上面這張截圖，第一眼看上去長成一個樣的兩人，同樣構圖的拼接版我當初還提案作為第五章的封面圖呢，但是沒有尺寸夠大的圖於是作罷了，最後還是一如既往地仰仗編輯大人決定的封面。

日本電影市場在顧客規模方面的黃金期走過巔峰後，進入六十年代開始了擋不住的下坡路，造成這一現象的關鍵原因是電視機開始大幅普及，這也是第二章和第三章中強調過的宏觀趨勢。

電視機大幅普及的一個催化劑是一九五九年，當時昭和天皇的皇太子的婚禮，八卦島國的民眾關心度特別特別高。還有一點這裡沒提到，就是一九六〇年，日本的國產彩電第一次大批投入市場了。圓谷英二的反應呢，當然是老毛病繼續犯啦，買買買！一直站在新潮最前沿的時髦老爹圓谷英二，十分安定地在電視機這種玩意兒剛出來，價格還貴成狗時就立刻買了，並且信心滿滿地斷言：「下面電視的時代要來了！」

所以對於圓谷英二這樣性格的人，一旦有條件就迅速殺向電視業界是必然的軌跡，至於性質上適合不適合我們這裡現在先不做多餘的展開了。第七章第二節也說到過的，大兒子圓谷一，在東京放送電視台開播那年就進去當員工了；二兒子圓谷臯，之後更是在富士電視台公司剛設立但離電視台正式開播還有一年的時候，也進去工作了，這些背後全是老爹搞的鬼。走到這一步，下一步當然是觀眾們常識的事了，圓谷特技製片廠正式成立。

到這裡算是進入我在Anitama還沒怎麼寫過的階段了，最近一次寫圓谷製片廠成立以後的故事也已經是五年前了，這回終於可以多寫些新內容了，我們明天見。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！