絲綢之路上的十大寰行者｜寰行中國烏魯木齊

《寰行中國2：風從西邊來》系列之十二@烏魯木齊|周海濱著

第四部：邊陲天道

烏魯木齊—伊寧：羯鼓羌笛，萬仞冰川赴險征途

世界向東，我們一路向西，踏進「天山道」的關卡要塞地。千年之前，絲路商人歷經山岩峻峭、戈壁沙漠和飛雪連霜的四季變幻，降服這段天險征途。

一路向西，雪積丈許，踏進「天山道」的關卡要塞地。

千年之前，懷著龍魂決意的絲路商人，歷經山岩峻峭、戈壁沙漠和飛雪連霜的四季變幻。九轉功成，終降服這段天險征途，峽谷迴轉，滿目皆是自然深秀，柳暗花明身臨另一片「奇絕仙境」。

寰行中國第四站，從烏魯木齊出發，翻越天山踏上邊陲天道，天地即征途。

「皚皚銀雪山峰遍，萬仞冰川直聳天」，連綿的雪域仙山直入蒼穹，融雪溪水，清澈淙淙。峭峻陡崖落千丈，凝遐想，迷濛沉醉，似百態嫣紅。

「笑傲荒丘枕戈壁，鄙夷涸轍望雲川」，沙丘綿延，朔風飛揚，它在羯鼓羌笛伴奏下沉默。晚霞漫天，殘陽如血，它更是漠漠黃沙前，龍骨虯枝的不朽神話。

「眠沙卧水自成群，曲岸殘陽極浦雲。」獨特迷人的西域草原下，除了暮雲空磧時驅馬，還有水草豐茂的九曲十八彎，群起的天鵝用優雅體態展翅掠出湖面，跳起精美絕倫的「水中芭蕾」。

西征的成吉思汗帶著軍隊，由天山深處向伊犁進發，山中風雪瀰漫，飢餓、寒冷引得人人疲乏不堪，不想翻過山嶺猶如進入了另一世界，眼前繁花織錦的莽莽草原，泉眼密布，流水淙淙，將兵士卒一片歡騰……

天似穹廬，籠蓋四野，風吹草低見牛羊。無垠的草原山花爛漫，成群牛羊猶如散落在金色地毯上的繡花圖案，顯得格外美麗，跨上牧馬，縱情感受哈薩克風情的古樸濃郁。

「吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏孫王」。張騫浩浩蕩蕩第二次出使西域，也促成了漢室和親，一紙詔書江都公主遠嫁烏孫，為東西文化的交融作出了珍貴的貢獻。歷史的長河滾滾向前，滄海桑田，那年伊人以身許國邊庭靖，如今伊犁河畔奠芳魂。

邊陲征途的險道已被古人鑿開，但沿途的秋景，卻記錄了這千百萬年的輪迴變遷。追歷史，轉乾坤，今日我們復登嶙峋萬仞的冰川，舉首望前路，人行天地間。

烏魯木齊：絲綢之路上的十大寰行者

在絲綢之路上，你會遇到哪些偉大的寰行者？

你也許會首先想起漢朝，想到帝國的早期開拓者的文治武功，想起漢武帝，想起張騫??絲路延綿2000多年，人們從未忘記這些勵精圖治的人傑。

作為帝國時代的第一個鼎盛時期，西漢的「文景之治」「漢武帝的大一統」，東漢的「光武中興」，一直流傳至今。漢帝國對西域的長期經營封疆拓土，張騫、衛青、霍去病和班超、漢宣帝??功不可沒。跳出漢代的視野，更多大人物，鳩摩羅什、玄奘、李白、馬可波羅??難以曆數。

2015年8月，我漫步在烏魯木齊的街頭，從擔憂人身安全到大膽穿行，不停地克服著心理障礙。當年的「寰行者」們，他們或僅以匹夫之力，或指揮千軍萬馬，這需要多麼大的執念和信仰才能戰勝恐懼和漫無邊際的地平線？雖然他們心中有佛祖和敵人，但是也深信前方是魔鬼環伺的莫測世界。他們以血肉之軀，對抗著可怕的未知世界，除了致敬他們的步伐，我還能啰唆什麼呢？

漢武帝、張騫、衛青、霍去病、漢宣帝：功垂西域

司馬遷稱他是「鑿空西域」的人，梁啟超贊他：「堅忍磊落奇男子，世界史開幕第一人。」

他就是西漢張騫。

在陝西歷史博物館，一尊張騫的塑像屹立。無論展品如何調整，張騫通西域都無可撼動。要知道，陝西歷史博物館的館藏文物多達370000餘件，大量的藏品實在是沒地方陳列，但張騫的鑿空西域之旅，不得不令眾多國寶級文物「蒙塵」，為其塑像讓道。

當我們翻開歷史的畫卷，可以清晰地看見他一生的成就：公元前139年，張騫受漢武帝派遣，帶著100多個隨從，出使西域，聯絡大月氏，共同抗擊匈奴。張騫一行從隴西出發，很快進入了河西走廊。正當他們風塵僕僕地跋涉時，遇見了匈奴的騎兵，張騫等人全部被俘虜。公元前126年，匈奴內亂，張騫乘機逃回長安，向漢武帝詳細陳情了西域的形勢：月氏，一個曾經橫掃北方草原的馬背民族，戰國初期便在中國北方過著游牧生活，「始月氏居敦煌、祁連間」；公元前177年到公元前174年，月氏被匈奴單于擊潰，月氏國王的頭骨成了匈奴頭領單于的酒具，殘部被迫西遷；公元前161年前後，在匈奴的壓力下，月氏被驅逐出生活了300年的原住地。

張騫第一次出使西域，歷時13年之久。雖然他沒有完成出差任務，但是第一個鑿空西域的人，也為《漢書·西域傳》提供了實地考察資料。張騫不僅是一位探險家和外交家，還是一位不成功的將軍。第一次出使西域之後，張騫因為熟悉匈奴的情況，就隨軍遠征匈奴。公元前121年，為了打通前往西域的道路，漢武帝組織了第二次對匈奴的大規模戰役。張騫和李廣奉命從右北平出發，策應霍去病的軍隊。

說到霍去病，沒有人會懷疑他是一位「戰神」。雖然他去世時只有24虛歲，但是戰功卻「不可一世」。唐建中三年（782年），禮儀使顏真卿向唐德宗建議，追封「大司馬冠軍侯霍去病」等64位名將。宋室依照唐例，為古代名將設廟，霍去病位列72位名將。

對霍去病的作戰方略，網路上有不少深入的評價，認為是對漢軍戰術觀念的革新：迂迴縱深，穿插包圍，以最快的速度完成迂迴合圍，從最薄弱的環節對敵施以毀滅性打擊。

霍去病和衛青發起的對匈奴之戰，改變了漢庭長期以來的防禦狀態，一舉打敗匈奴，匈奴王庭遠遷漠北。

如果沒有漢武帝，張騫、霍去病、衛青這幾位英雄恐怕會失去建功立業的機會。這位西漢第七位皇帝，以軍事手段代替和親政策徹底解決北方的匈奴威脅，派名將衛青、霍去病三次大規模出擊匈奴，收河套地區，奪河西走廊，封狼居胥，將當時漢朝的北部疆域從長城沿線推至漠北；在對匈奴發動戰爭的同時，採取和平手段和軍事手段使西域諸國臣服。

公元前72年，漢武帝劉徹曾孫——漢宣帝劉詢聯合烏孫打擊匈奴，設置西域都護府監護西域諸城各國，使天山南北這一廣袤地區正式納入西漢版圖。在以制定廟號、謚號嚴格著稱的西漢歷史中，只有四位皇帝擁有正式廟號——即太祖高皇帝劉邦、太宗孝文帝劉恆、世宗孝武帝劉徹、中宗孝宣帝劉詢。漢宣帝開創了國力強盛、四夷賓服、經濟繁榮、民生富庶的最強盛漢朝。比如，漢匈相鬥70餘年，東自車師、鄯善，西抵烏孫、大宛，西域諸國盡歸漢朝之列。

所以，始於張騫，成於鄭吉；漢武之願，漢宣實現。

班超、甘英：西域二代捍衛「絲綢之路」

「不入虎穴，焉得虎子」，是第二代「鑿空西域」大神級人物班超書寫的史詩般傳奇故事。

東漢初年，匈奴騎兵南下，重新控制了西域各地，這種局面一直持續到73年。東漢帝國派遣大軍攻伐北匈奴，班超當時在東漢政府竇固軍中任職假司馬，漢軍出發後，班超僅帶領36名壯士首先來到了鄯善國。

班超是東漢出使鄯善的第一個使節，鄯善王對班超等人禮敬備至，後來突然改變態度，疏懈冷淡。班超對部下說：「寧覺廣禮意薄乎？此必有北虜使來，狐疑未知所從故也。明者睹未萌，況已著邪。」

的確，匈奴也派使者來與鄯善王聯絡感情，鄯善王這才變得心緒不安。班超認為：「只有除掉匈奴使者，才能消除鄯善王的疑慮，兩國和好。」

深夜，班超帶領士兵潛到匈奴營地。他們兵分兩路，一路拿著戰鼓躲在營地後面，一路手執弓箭刀槍埋伏在營地兩旁，一邊放火燒帳篷，一邊擊鼓吶喊。匈奴人被大火燒死。鄯善王和好如初。

「不入虎穴，焉得虎子」的班超以其卓越的政治、軍事才幹，一路下鄯善、撫于闐、克疏勒，南征北戰，使塔里木盆地南緣各地重屬東漢。

班超在出使西域期間，還派部下甘英出使大秦。97年，甘英率領使團一行從龜茲出發，西行至疏勒，越蔥嶺，經大宛、大月氏至安息都城和櫝城，後歷阿蠻、斯賓、於羅，而抵條支。甘英到達了安息西界的西海沿岸，欲渡。當地船工對他說：「海水廣大，往來者逢善風三月乃得度，若遇遲風，亦有一二歲者，故入海皆賚三歲糧。海中善使人思土戀慕，數有死亡者。」甘英聽罷放棄渡海再西行。甘英返回時，轉北而東，行60餘日抵安息，然後取道木鹿和吐火羅東歸。

這是古代中國人最遠的一次西行探險。然而，甘英一行到達波斯灣而未能繼續西行，半途而廢讓他成為一個爭議人物：為什麼萬里迢迢西使大秦，腳步卻被波斯灣的海浪阻止了？

康有為認為這是甘英膽小怕死、缺乏探險家的氣質所致。在康有為的筆下，中國近代文明的不發達都與甘英的怯弱有關。歷史學家范文瀾也持同樣觀點。

大多數的研究者還是認為安息人欺騙了甘英，正是安息人嚇唬人生地疏的甘英一行，才促使甘英轉而東還。他們認為，康有為對甘英的指責未免太過分了，因為甘英是班超率領的「不入虎穴，焉得虎子」三十六壯士之一，而且開闢了中國龜茲直到波斯灣邊的西行路線。

安息商人為什麼要阻攔甘英去羅馬帝國？這與古代絲綢之路密不可分。中國和羅馬是絲綢之路的起點和終點。處在中羅之間的安息商人壟斷了貿易，靠轉手絲綢買賣獲利。西漢帝國和羅馬帝國一旦直接進行絲綢和珍寶的交換貿易，會讓安息商人利益受損。

即便美國一些漢學家們連連抱怨甘英是「膽小鬼」，但甘英與張騫、班固一樣，對絲綢之路的暢通，還是做出了非凡的努力。

回望鑿空西域的歷程，至今尤感驚心動魄。漢武帝、張騫、衛青、霍去病、班超、甘英??帝國的先驅們敢於冒險、敢為人先、勇於開拓，才有了東西文化和宗教對話的絲綢之路。這不禁讓我想到了鳩摩羅什，想到了玄奘，想起了來自異域的李白和馬可·波羅。

從鳩摩羅什到玄奘：7世紀的文化之旅

《天龍八部》里有一段情節。普渡寺道清大師合十道：「善哉，善哉！方丈師兄此舉真是莫大的功德，可與當年鳩摩羅什大師、玄奘大師先後輝映。」

鳩摩羅什，了解中國歷史的人對這個名字大概不會太陌生，在武威有鳩摩羅什寺廟，弘一法師曾手抄鳩摩羅什譯作《金剛經》。在龜茲克孜爾石窟廣場，矗立著鳩摩羅什坐像，俊美、飄逸。在蓮花座上，他雙目微垂似在沉思佛經要義，他的沉吟思考穿越了千年時光。

383年，前秦世祖宣昭皇帝苻堅派大將呂光西征。384年，呂光攻陷龜茲，俘獲鳩摩羅什。這一年，鳩摩羅什41歲。

呂光正準備帶鳩摩羅什東歸，前秦的形勢大變。苻堅先是在淝水之戰中大敗，後在385年被姚萇勒死在五將山。早有異志的呂光趁機自立，在姑藏自稱涼州刺史，年號太安，史稱後涼。鳩摩羅什就這樣羈留後涼。

殺死苻堅的姚萇也建立了一個國家——後秦。姚萇和其子姚興都是惜才之人，兩人都曾邀請鳩摩羅什前往後秦，但每次都因為後涼不放而未能成行。直到401年，姚興用武力歸降後涼，鳩摩羅什才得以前往後秦——這時他已經58歲了。

姚興崇佛信佛，對鳩摩羅什待以國師之禮。鳩摩羅什在長安西明閣和逍遙園，帶領眾弟子譯經，參加譯經工作的沙門約800人，全由國家供養。自此，中原在鳩摩羅什眼裡，不再是駝鈴聲中商旅送來的絲綢，而是一番浩大的譯經事業。

413年，鳩摩羅什在長安圓寂，享年70歲。每個時代都呼喚偉大人物的出現，正當中國第一次外來文化和本土文化交融的時刻，鳩摩羅什從絲綢之路上翩翩而來。

200多年後，一個大唐的僧人踏上了絲綢之路，他要前往遙遠的西方，尋求佛法。他就是玄奘。與漢代的官方出使不同，魏晉隋唐時代的西域使者，以民間的宗教人士最為突出。

貞觀元年（627年），27歲的玄奘從長安出發，從夢回西域的起點，西行取經，途經蘭州到涼州，至瓜州，再經玉門關，越過五烽，渡流沙，抵達伊吾，至高昌國。貞觀二年（628年）正月，玄奘到達高昌王城 ，受到高昌王麴文泰的禮遇，後經屈支 、凌山 、素葉城 、迦畢試國、赤建國 ??抵達天竺曲女城 。

631年的秋天，玄奘終於抵達西行的目的地——那爛陀。在這個高僧雲集的寺院，瀰漫著極其濃厚的學術氛圍，培養了數以萬計傳承佛法的學者。來自遙遠大唐的高僧，受到了極其崇高的待遇，百歲高齡的戒賢法師還專門為玄奘開講《瑜伽師地論》，那爛陀嚴謹而開放的學術氛圍，令玄奘非常欣慰。

玄奘在那爛陀苦學了5年，求法的使命已經完成，玄奘渴望立即返回大唐。而一次次不期而至的辯經，成了最大的障礙。因為，玄奘的名望已經傳遍了整個天竺，東天竺的國王與威名顯赫的戒日王互不相讓，都希望召見玄奘，玄奘不得不推遲回國的計劃。

與玄奘見面之後，戒日王召開了一個全印度的宗教學術辯論會。各個教派的智者和大德全部參加，觀看玄奘講經，並針對他的觀點進行辯論。大會持續了18天，可各個宗派的高僧大德沒有一人能挑戰。這場充滿了傳奇色彩的辯論大會將玄奘的「留學」生涯推向了頂峰。

641年夏，玄奘離開印度，滿載大量經文，返回大唐。

玄奘西遊記，無論在佛教史還是中西文化交流史上都是一盞明燈。在異國的土地上，他被奉為先知，在佛陀的故鄉，他成為智慧的化身。玄奘讓大唐的聲譽遠播萬里，就連他腳上的麻鞋，也被信奉為聖物。然而，他放棄了一切榮耀，依然返回故土。他翻譯的佛經，達到了47部1335卷。他離世的時候，帝國的皇帝悲痛不已，百萬人哭送。

在玄奘西行成功幾百年之後，歷史逐漸變成了傳奇，傳奇慢慢地變成了神話《西遊記》：一隻神通廣大的猴子，帶著一頭豬和一匹馬，保護著斯文懦弱的師父，去西天取經。「玄奘之路」就這樣深刻地影響著每一代中國人的成長，深入骨髓。

李白、馬可·波羅：我從西方來

唐代，詩人們紛紛奔赴邊疆，寫下許多境界雄放的邊塞詩篇。但李白與他們的方向相反，一路向東。李白本是西域人。郭沫若在《李白與杜甫》一書中說：「唐代詩人李白，武則天長安元年（701年）出生於中亞細亞的碎葉城。」確切地說，李白出生於吉爾吉斯斯坦碎葉城托克馬克西南8000米的阿克別希姆故城。

「願將腰下劍，直為斬樓蘭」「洗兵條支海上波，放馬天山雪中草」，李白的豪邁與生俱來。李白的血液里涌動著胡騰舞的音樂，寶藍色的幻思與琥珀般的酒色，涌動著西域文化的熱烈。

在長安時，李白寫過名篇《少年行》：「五陵年少今市東，銀鞍白馬度春風。落花踏盡游何處？笑入胡姬酒肆中。」「胡姬貌如花，當壚笑春風。笑春風，舞羅衣，君今不醉將安歸。」胡人、胡姬是天山之子李白的筆下常客。

沒有那個開放的時代，這個飽含異質的天才會被扼殺；沒有這個天才的加入，那個時代也會減卻許多光輝。

不僅李白是帝國開放時代的受益者，在種族歧視的元朝，對於遠涉而來的馬可·波羅，忽必烈張開了臂膀。

1271年，17歲的馬可·波羅從威尼斯進入地中海，然後橫渡黑海，經過兩河流域來到中東古城巴格達，從這裡到波斯灣的出海口霍爾木茲就可以乘船直駛中國。

馬可·波羅並沒有那麼順利，他和父親、叔叔來到霍爾木茲，一直等了兩個月，也沒遇上去中國的船隻，只好改走陸路。這是一條充滿艱險的路，是讓最有雄心的旅行家也望而卻步的路。他們從霍爾木茲向東，越過荒涼恐怖的伊朗沙漠，跨過險峻寒冷的帕米爾高原，一路上跋山涉水，克服了疾病、饑渴和寒冷的困擾，躲開了強盜、猛獸的侵襲，終於來到了中國新疆。

馬可·波羅穿過塔克拉瑪干沙漠、敦煌，經玉門關見到了萬里長城，最後穿過河西走廊，到達了元上都。這時已是1275年的夏天。

這位義大利旅行家十幾年後才回國，他對元朝繁華熱鬧的市集、華美廉價的絲綢錦緞、宏偉壯觀的都城、四通八達的驛道交通、普遍流通的紙幣印象深刻。

西方學者莫里斯·科利思認為，馬可·波羅的遊記「不是一部單純的遊記，而是啟蒙式作品，對於閉塞的歐洲人來說，無異于振聾發聵，為歐洲人展示了全新的知識領域和視野」。《馬可·波羅遊記》對東方世界進行了誇大甚至神話般的描述，更激起了歐洲人對東方世界的好奇心。

出品人介紹

第22屆、第24屆中國經濟新聞一等獎（2009、2011），「中國最具影響力圖書」獎（2013）；搜狐旅遊汽車自媒體聯盟最具貢獻自媒體人（2014）；名人傳記三十周年「十大優秀作家」（2015）；魯迅文學院第九屆網路作家班（2016）。在新浪文化、鳳凰歷史、百度百家、知乎、馬蜂窩旅行家等開設專欄；撰稿於澎湃新聞、《人物》雜誌、《南方人物周刊》、《中國新聞周刊》等。

▼

周海濱官方微信公號

聯繫微信：weishuo2015

周海濱作品

3.《失落的巔峰：

中共六位前主要負責人親屬口述歷史》

人民出版社2012年版

「新京報春季好書」、「新浪好書」

5.《我的父親韓復榘》

（韓子華口述 周海濱撰述）中華書局2013年版|「中國影響力圖書獎」

6.《風從西邊來》

中國青年出版社2016年版

購買周海濱簽名圖書，請「閱讀原文"

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！