小時候老師告訴我們只有最努力的魚才能洄遊到上游
一個迷茫年輕人的聚散地
"
I m the captain of my ship, the God of my fate.
"
文字 / 阿蔣
一。
我們從小聽著鯉魚跳龍門的故事長大。
小時候老師告訴我們只有最努力的魚才能洄遊到上游,中學時老師教我們用公式計算努力的魚基因頻率千百年後,得到大幅提高,物種得到進化。達爾文萬歲,大家開心地鼓掌。
可是有一天,我們得知有一群魚出生在上游,且一出生就堅定地向更上游規劃著。我們有些慌了,老師沒告訴我們呀。
二。
一位讀者在後台問我們,對於前段時間北京高考狀元熊軒昂的採訪怎麼看。
大概早已準備好將聽到「也沒怎麼學就多睡覺少熬夜」「感謝同學老師的支持」的記者俱是一愣。觀眾哈欠打到一半,停成一個O型。
大概熊軒昂自己也沒有想到,自己一個隨意發揮的想法會驚起這麼多鷗鷺。
「條條大路通羅馬,但是有的人住在羅馬。」
扎心了嗎?扎心了吧。
可是這是真的。這聽來很不「公平」,可是這是真的。自古仕途順遂者多出官宦世家,《49UP》紀錄片告訴我們,原生家庭對於人生的影響有多大。
從社會學角度上看,父母及家庭條件是孩子性格和閱歷的塑造力之一。
從經濟學角度上來講,社會貧富差距與國家跨帶階級流動性正相關。
從技術層面上來講,隨著大數據時代發展,人們的數據將與個人垂直化,而海量信息根據個人數據分流,階級之間的信息優劣將進一步拉大。
當然早已有很多知乎大神就「寒門將再無貴子?」「社會是否將步入階級固化?」等等問題,運用數學機關槍加統計學大炮闡述得釘釘鑿鑿,且聽起來都很有道理的樣子。
可是這難道真的意味著,社會走向將如《北京摺疊》一般,眼看著階級鴻溝越來越寬,最終呈現階級之間的物理隔離?
三。
是,又不是。
我們鋪開一張表格,拿著尺筆比劃來比划去,發現這是一個無法反駁的事實。這是一張圖,一張關於總體的圖。
可我們不是總體。當我們談論社會時我們看到蒼生,但餓肚子的時候你就是你自己。
你的人生不能被一紙統計數據來定義。
4
09年曾有篇很有爭議的北京高考作文,一審分,二審翻改滿分。當年是命題作文,叫《我有一雙隱形的翅膀》。
那篇作文中「翅膀」喻指該生自己的北京戶籍,內容不言而喻,和熊同學的話竟有些相似。
很多人對北京生源的所謂得天獨厚性議論頗多。教育資源、視野、人脈,確乎有些道理。當然不上680是不太可能上清北的,做夢也是要講基本法的。
可是這份所謂的得天獨厚,並不是所有人都能接得住的。競爭,在很小的時候就悄然開始。
還記得初二學FCE時,一個六年級的小同學帶來了一個10歲的弟弟。以為人家是來玩的,結果一開口流利的英音打擊的我們唯有一膜。
我佩服的不是他英語多麼native,這樣的孩子哪裡都有,我佩服的是他眼睛裡的自信。
還記得曾經一個很能鬧騰的小學同學,土生土長的北京人,走了大運進了很好的初中,結果因為太能鬧騰被退學。
後來再碰見,他騎著一輛三輪車似乎是在給花店送花。他猛地低下頭,按了按帽子,在綠燈亮起時扭將騎了過去。
在這個摺疊空間里,沒有什麼是你應得的。坦白地講,作為在北京吃了十來年鹽的人,我並沒有哪一點符合人們所說的得天獨厚。
沒有錢去世界各地轉悠所謂增長視野,沒有參加過那些聽起來很厲害的活動;沒有認識什麼家世顯赫的同學,說回來還是自己太窮;也沒有和哪個官員大使談笑風生,儘管人家的孩子就在隔壁上課。
天子腳下,三六九等。別人家的孩子,還是別人家的孩子。
5
大學入學前的校友會上,曾好奇地翻過錄取名單。人大附,四中,二中,十一學校……沒有例外。真的,一種說不出來的感覺。
我們為什麼對【寒門再無貴子】這樣的句式如此草木皆兵?因為絕大多數的我們都是凡人,因為我們都是望著龍門在一場場兵慌馬亂中走過來的,因為……
因為我們不甘。
我們不甘心,在我們拚命汲取陽光的時候,被吹到沃土上的種子,在相同時間內早已蓊鬱參天。更要命的是,他們比我們還要努力。
我們似乎被階級束縛住了。我們害怕極了。
可是我們常忽略一個問題。衡量價值的標準並不是唯一的。
當我們在叩問人生意義的時候,我們實際上是在尋找一桿屬於自己的價值標杆。
如果家庭出身和天賦決定一切的話,那大家在出生的時候拿個標尺量一量就已知高下,又何必後來戰場上輾轉蹉跎?
記得學世界史時,老師笑說尼克松極討厭肯尼迪。因為肯尼迪太順遂了,富N代出身,口才好長的帥,一路順利當上總統,當政期間沒有特別傑出的貢獻,卻因為他太得民心且死的早,加上富得流油的家族善於經營其後世名聲,被美國人民愛戴至今。
尼克松是苦過來的。百貨店的兒子,一路摸爬滾打當上了總統,成功將美國從越戰泥沼拉出,一邊暗地裡反共一邊跟中國拉上了手。但一道水門,把他踢出了白宮。
他的野心太大,卻栽在了自己的野心上。
我們往往想要的太多,卻忘記手抓得太滿,會漏。我們記得渺小如微粒時的不甘,記了這麼多年。
6
在TED上足球教練Ivan Joseph如是說,「Keep talking to yourself: I m the captain of my ship, the God of my fate. 」這句話傻透了,俗透了,棒透了。
石頭縫裡長出的嶙峋矮枝當然沒有蓊鬱的大樹好看,但當你呼吸著一寸寸脊骨的掙扎換來的空氣,你感到快樂嗎?
如果你快樂,那就值得。這樣獲得的人生價值和沃土上的參天大樹相比,沒有誰勝誰劣。
不要用「階級」「註定」這樣的字眼來束縛自己,不要讓總體概率的統計圖表規定好你自己的位置,不要害怕了。
因為只有當你自願丟下船長帽的那一刻,
你才是真的輸了。
這是浮瓜冬蟬的第224篇推送
編輯 / 飯菜
音樂 / Port Blue
圖片 / FancyCrave
關注我們
x
浮瓜冬蟬
一個迷茫年輕人的聚散地
上微博的話 記得@人在交大inSJTU 哦
TAG:浮瓜冬蟬 |
※真的沒想到竟然楚王以下的大臣們,都把他做為老師一樣尊重!
※興趣才是孩子最好的老師,現在的孩子都怎麼了
※孩子,老師不能把你怎麼樣,但社會可以
※你知道嗎,狗也可以成為我們的老師
※孩子媽媽在不在家,幼兒園老師都知道!有些打扮真的只有爸爸做得到
※老師不想聽到的4句話,家長經常說,還認為是為孩子好
※媽,我們老師叫你過來一趟
※在家從不自覺吃飯,幼兒園老師卻說很乖,孩子的話讓媽媽哭了
※早戀是你們的事情,別讓老師給你們買單
※老師不在的時候
※「你們敢動老師,我們就去上訪」:家長不領情的「減負」,會有結果嗎?
※一個孩子,全班都是他的粉絲,老師們都說這才是最棒的「才藝」
※一起尋找何炅家女兒,何老師真的是帶給我們很多驚喜
※你的學習成績不好 可能只因你沒有一個好老師
※小心孩子的玻璃心,老師教訓他們的這些話可能會讓他們更叛逆
※上學時最讓你丟人的是什麼?老師不讓去廁所,我竟失禁尿在輪椅上
※把老師電話貼在小廣告上,沒想到竟讓老師發了財!
※他不是好老師,但我們都很想念他
※如果一個老師自己都沒有練好,TA就不可能是個好老師
※老師,說出來你可能不信,真的是我家貓不讓我做作業的