《明月幾時有》花大錢拍虧本文藝片？圖什麼？

許鞍華導演留著利落的短髮，不施粉黛，時常穿一襲舒適的大袍子，面對鏡頭總是鬼馬戲謔，絲毫沒大導架子。

好像外界的一切她都不在意似的。

我查了下，許導已經70歲，終身未婚，好像她的生命中除了電影還是電影。還總是拍老女人這種沒人看的題材。拉投資總是艱難。

至於《明月幾時有》，這顯然是部命題作文，是香港回歸20周年的獻禮片。有人說許鞍華變了，居然拍「抗日神劇」，還拍的這麼爛！

我查了下票房，上映一周，票房不到6000萬，對於這部投資近億的大製作顯然是血本無歸的節奏。

大概人們以為這麼多明星，又是這麼個題材，這一定是部「大片」，會有槍林彈雨和亂世佳人。

結果電影還是在大段大段地拍老女人，老女人和女兒相濡以沫，女兒是個文青，一心要抗日，老女人就替她一起送情報，自然比不上什麼趙一曼劉胡蘭，她只是個幾十年前的無名香港老太，有點市井有點小氣，可最後也當了烈士。

女兒最後救不出她來，哭著說：「我媽她很自私，可是她人好。」

我暗暗欣慰，許鞍華還是許鞍華，她還是按自己意思拍了，拿著大錢，請來周迅彭于晏霍建華梁家輝葉德嫻，不拍戰爭，也沒什麼厲害的權謀爭鬥，有的只是一對平凡母女和幾個被歷史遺忘的小人物。

整部電影穩紮穩打，還是許導一貫的寫實風，從香港風貌到叢林山崗再到人物群像，娓娓道來的鏡頭裡每一幀都美如畫，連一條翠藍底撒花門帘配著土黃色泛著暗綠的牆也是美的。

我在電影院看得淚流滿面，這種感動一如當初看《黃金時代》，第一反應不是為劇情，而是感慨——

許導終於有錢了！不用總是拍破破的居民樓和養老院了。

想起我剛畢業那會在央視實習，第一次指導小短片，滿腦子天馬行空，卻沒考慮可不可行，讓十幾個劇組前輩為我奔走，拍了一整個通宵累得大家怨聲載道不說，最後成片也爛成一坨屎。初生牛犢的我還懵懵懂懂的，帶我的老師也沒生氣，只是舉重若輕地拋下一句話：

「我們這是花幾十萬陪你一個人玩兒呢！」

那是我第一次有概念，拍片子是很花錢的事，要動用這麼多人，這麼多錢，去造一個影像出來，只為了再現我腦子裡飄過的某個畫面，憑什麼呢？

憑才華嗎？才華不能當飯吃。許鞍華導演再有才華，也曾被王晶嘲笑：「誰會想看老女人的故事？」

大部分投資商是要賺錢的，他們要看到足夠的明星，足夠的戲劇衝突，足夠的特效場面。一部電影要塞得滿滿的，最好是合家歡，有親情有愛情，笑點滿滿，結局皆大歡喜那種。

好萊塢電影早就是製片人中心制，挑什麼題材寫什麼劇情選什麼明星都是團隊精心調研的成果，導演只不過是個打工仔負責把畫面呈現出來。

有多少導演能做到王家衛那樣，用最紅的明星，最頂級的攝影，配樂，拍攝一拖兩三年甚至數十年，只為了拍一句——「不如，我們從頭來過」？

他的電影從不會是最賣座的，花幾十塊錢來電影院看這些痴男怨女的囈語？還不如看《泰囧》開開心心，就算讀一篇公眾號的戀愛寶典也比王家衛語錄更實用。

而美好的東西都是無用的，藝術有什麼用呢？哲學有什麼用呢？愛情有什麼用呢？甚至它們只會讓人痛苦。王家衛是幸運的，佔盡娛樂圈聲色場最頂尖的風光只為了傳遞自己那一點無用的呻吟，他的電影是賺多少錢也換不來的奢侈品。或許此刻某個中國山區小孩正如饑似渴地用網盤看著王家衛，迷戀著昏黃巷口的蘇麗珍和南美陽光下的黎耀輝；於是手拿oppo拍著田間地頭，悄悄許下了當導演的夢，這是爆米花電影所給不了的。

去年看侯孝賢導演的《聶隱娘》，花了那麼大投資搭出一個絕美唐朝，畫面卻還是他一如既往的長鏡頭，緩緩地，緩緩地，甚至有時固定好幾分鐘，這在任何投資商看來都是趕客的舉動，有那麼多時間拍什麼密林竹影怎麼不多拍幾段舒淇洗澡？

但我還是執著地看了一遍又一遍（儘管有一次還是看睡著了）。因為不論看一部嘻嘻哈哈的《泰囧》還是讀一篇實用的戀愛寶典，我這兩小時的生命都是浪費，為何不把生命浪費在更美好的事物上？

就是喜歡看投了巨資的虧本文藝片，喜歡看導演花幾千萬上億隻為了「玩兒」一場，用錢來加持才華，這種轟轟烈烈的浪費才是人間至美。

再說回許鞍華，我特別喜歡《明月幾時有》里，葉德嫻演的那個方老太，還在屋內和女兒吐槽丈夫的正房太太，窗外就響起日寇強搶平民的打砸聲；還在婚宴上囑咐新娘記得要灑米喂金雞才不會受婆家氣，酒樓外就轟隆一片飛機的轟炸。短短几個畫面就寫盡了新舊時代的碰撞，小人物被歷史洪流裹挾的命運。

當我們明白自己終歸都是滄海一粟，就會明白許鞍華為何嫁給了電影，為什麼要花那麼多錢去拍那麼多不賺錢的文藝片，並不是非要跟錢過不去，只是比賺錢美好的事實在太多。

（微信公眾號：川看）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！