沒有人能走出自己的堅持——寫給電影《走出非洲》
婚姻是一場交易,愛情呢?好像是一場沒談妥的交易。
她是丹麥的平民階級,母親用巨額資助為她換來了男爵夫人的身份,而男爵,用男爵夫人的頭銜換來了非洲一千畝的農場。這場交易,雙方互惠互利。她在開進非洲大地的火車上對即將跨入的交際圈表明「男爵夫人」的身份,對方一邊把象牙裝上火車,一邊很紳士的說:「不,現在還不是呢。」是啊,男爵去打獵了,她冒昧的到俱樂部去找她的男爵,被一群紳士請了出去,俱樂部是不允許女士進入的。好在,男爵還是回來了,並且安排了一場很體面的婚禮。男爵夫人帶來了歐洲最新式的服裝,還有水晶杯和瓷器,正像她體面的嫁妝一樣,她的婚姻也只是一件華麗的外衣。男爵婚後第二天又去打獵了,僕人說要到雨季才能回來,她站在清晨明媚的非洲陽光里問:「明天會下雨嗎?」她是想努力當好男爵夫人的,她甚至希望這場交易里會有一種叫做「愛情」的額外贈送,男爵確實贈送了,只不過,叫做「梅毒」。
一場失敗的婚姻,能賜予女人成熟的力量。她不愛男爵,卻愛上了非洲的土地,她努力照料她的農場,同時照料為她幹活的土著族人,還為小孩開辦了學校。她伸向泥土的手堅實有力,她的目光溫和卻堅定,她初到非洲時戴有面紗的帽子防蚊子,成為農場主人後,她為了保護牛群,穿過荊棘叢,用皮鞭趕走了獅子。她可以是溫柔的女人,當溫柔沒用的時候,她同樣擁有男人的力量。
愛情,如期而至。他們去打獵,他們在爐火邊講故事,他們開飛機,用上帝的眼光看這個世界。她還是男爵夫人,是別人的妻子,似乎這個身份讓他們的愛情更自由,讓他們每一次見面都猶如初戀。她愛上的男人是打獵高手,是飛行專家,同時博覽群書,愛冒險,愛聽故事。愛上這樣的男人,本身就是一場冒險。
男爵提出了離婚。她的婚姻可以結束了。她期待另一場婚姻,跟所愛的男人組建家庭,似乎是每個女人的夢想。現在,這個夢想有了實現的可能。可是,她愛的那個男人雖然愛她,卻更愛自由。有這樣一種人,他們對婚姻有先天的恐懼,家庭和自由,是對立面。沒有爭吵,只有不同意見的交流,他們相愛,卻只能越走越遠。沒說分手,卻也不再見面了。她仍然堅定溫和地照料她的農場,照料土著。一個白人女性,一個侵略者,在殖民地贏得了黑人的尊重和友誼。她仍然平靜,農場豐收的時候,她似乎是快樂的。
上帝給了她豐收的禮物,隨後就用一場大火收回了。破產,土地被銀行收回,傢具、瓷器、水晶杯都被拍賣,她找殖民政府,為土著爭取居住的土地。失去原本擁有的一切並沒有讓她慌張,但是,她不能坐視土著失去原本屬於他們的土地。她可以在社交場合向新來的總督下跪請求批給土著居住地,可是,當愛人提出給她經濟上的資助時,她說:「不,請讓我有尊嚴。」
愛情分崩離析,因為男人不能沒有自由,女人不能沒有尊嚴。
電影自始至終都是平靜的,每一個鏡頭都四平八穩,演員的每一個表情都淡定自如。似乎發生任何事情都是應該的,包括死亡。
有兩場墓地的戲,第一場,一個白人男子因病去世,去送別的,當然都是白人,牧師在致悼詞,人們靜靜的聽,遠處,一個黑人女子靜靜的看著這一切,是的,死去的是她的愛人。白人和黑人不應該在一起,所以,死亡把他們分開了,他們也都不掙扎,一個靜靜的死去,一個靜靜的看著他被埋葬。
第二場,女主角的愛人,駕駛飛機失事。他說要開飛機送她離開,在趕來的路上,死了。男爵把消息送來,她問:「他們為什麼派你來?」男爵說:「應該是我。」在墓地,她抬頭,看見了遠處靜靜的站著一個黑人男子,是她愛人的僕人,他去打獵、打仗、做生意的時候,都帶著他的僕人,或者說,是他的朋友?白人和黑人的友誼,同樣是不應該發生的,所以,死亡把他們分開了。
愛情是一場沒談妥的交易,生離,死別,他們都平靜的面對,跟瓊瑤阿姨筆下的故事相比,這部電影里根本就沒有愛情。可是,如果你真的愛過,也真的離別過,你一定能看到平靜的水面下暗潮洶湧,沒有眼淚的目光才藏著真正的悲傷。「即將崩潰的時候,再堅持一下,我發現自己什麼都能承受了。」這是他們最後一次見面時她對愛人說的話。
她走出了少女時代的幻想,走出了失敗的婚姻,走出了生離死別過的愛情,最後,走出了非洲,可是,她永遠都走不出自己的堅持。
堅持,承受,就是她的人生。也是我們每個人的人生。誰又能走得出自己的人生呢?
寫於2008年11月10日
最近會整理一些以前寫過的文章,都搬到這個公眾號里來,算是對過往的回顧。
這三張二維碼,是我們的小組織「π對」的三個成員各自的公眾號,開公眾號並不代表我們寫得有多好,只能說明我們在思考,在探索內心世界,我最近寫的文章越來越多,也是因為跟她們一直互動,我們都認真傾聽對方表達,用心去理解對方的真實想法,這是最難得的相處方式。我寫的文章,每篇的閱讀量並不高,但我知道,有那麼幾個人,是在認真讀認真理解我的,這就夠了。


TAG:王娟和她的朋友們 |
※沒有人能笑著從愛人手機里走出來,《來電狂響》只是把我們隱藏的秘密說出來
※網易雲音樂熱評:是真的走不出去,還是自己不想走出去
※自己才是命運的主人;喊出自己的聲音,走出屬於自己的道路
※尹正真的是從畫中走出的人兒,只不過是動畫中走出來的!
※喊出自己的聲音,走出自己的道路!
※一個人真正的出路,就是走出自己的內心
※蕾拉小姐在行走中忘卻了傷痛,只有走出陰霾,才能活出強大的自己!
※所謂的命運,都是自己走出來的
※路,是自己走出來的
※沒有人能笑著走出理髮店
※旅行,不是走出去,而是把自己找回來
※好看到無法自拔的電影,需要花很長時間才能走出來,就是這麼投入
※追夢路上,你從來不是獨自一人,總有人走出黑暗並活出榜樣
※走出離婚的陰影,是從「愛自己」開始的
※真正的出路,是走出自己內心的困境
※皮囊真的很重要?電影《弒睡師》帶你走出對人的錯誤判斷!
※生命只有走出來的精彩, 沒有等待出來的輝煌
※這些人走出國門,卻走不出唐人街,被驅趕、生活落魄仍不肯回國
※很希望你能走出抑鬱症
※你要努力,才能走出不屬於你的地方