你身上最長長長長長的，不是它

人類從何處來？在中國傳說中，盤古開天闢地，女媧摶土造人；在希伯來聖經中，耶和華按自己的形象創造了亞當；古希臘神話認為，普羅米修斯用黏土塑造成人形，智慧女神雅典娜賦予他們生命；而在《異形》系列裡，人類是來自遙遠星球的失落文明「工程師族」身體裂解產生的後代。

不過，要想組裝人類，可並沒有這麼簡單。

如果把一個人徹底拆解，構成他的生命元素主要有十一種，氧、碳、氫、氮、鈣、磷、鉀、硫、鈉、氯、鎂。其中最主要的元素是氧，氧元素和氫元素一起構成了人類必不可少的組成部分——水。根據年齡和性別的不同，人體水含量可達到45%-75%。所以按質量來算，氧元素佔比高達三分之二，氫元素佔比約十分之一。

夾在氫和氧之間，排在第二位的是碳，它也是地球上所有生物的化學根本。其他宏量元素如鈣、磷主要分布在骨骼和牙齒中，氮主要存在於蛋白質與核酸中，鈉在血液和細胞外液里，鉀貯存在細胞液內，氯的價值在於合成胃酸、調節滲透壓、維持體內環境平衡，鎂則對骨骼、肌肉和軟組織至關重要。

除了上述存在感很強的主要元素，鐵、銅、碘、硒、鈷、氟、鋅、錳、鉻等微量元素也在人體內承擔著極為重要的職責。鐵元素負責製造血紅蛋白和肌紅蛋白，參與氧和二氧化碳的運輸，缺鐵會引起小細胞性貧血。銅輔助鐵進行造血，主要負責催化血紅蛋白的合成，缺銅會導致貧血症，但攝入過多也引起慢性銅中毒。氟是骨骼和牙齒的組成部分，缺氟易患齲齒，過量則易引起慢性氟中毒及斑釉症。碘負責合成甲狀腺素，缺碘或甲狀腺吸碘能力降低時易患甲狀腺腫和克汀病。

如果想要將這些生命元素組裝成一個一個的細胞，那將是一個浩大的工程。人體共約有40萬億-60萬億個細胞，都是原先作為受精卵的單個細胞經過十個月的努力分裂而成的。在一個體重為70kg，身高170cm的「標準參考人」體內，細菌細胞和自身細胞的數量比例大概是1.3:1。不過還好大部分細菌細胞都是良民，比如乳酸菌、雙歧桿菌等等，就在幽深的腸道內默默維護著人體的健康。

GIF/1.4M

細胞就像夜總會，歡迎營養物質，阻擋不速之客/Giphy

最後我們用這些幾十萬億個細胞還原出人類，你可能會得到一個190cm的壯漢或者150cm的小蘿莉，但他們體內的器官可不止這麼短。醫學研究表明，成年人的腸道長度可達人體身高的4-5倍，女性還要比男性更長一些。

華盛頓女性消化系統研究中心創始人、胃腸病學Robynne Chutkan博士稱，男性和女性消化系統存在著巨大差異：女性結腸比男性平均長10厘米左右，因為女性必須保持妊娠期間羊水充足，保證循環血容量得以增加，這也是為什麼女性比男性更容易出現腹部臃腫和便秘的原因。

說到長度，更誇張的是人體內的靜脈和動脈，也就是俗稱的血管。人體內大量靜脈和動脈總長度達95000千米，足足圍繞地球兩圈半。既然如此，血液是不是每天都流動得很艱辛？並不是。由於強大的心臟動力，血液在人體內循環只需要20秒，一小時內全身血液可循環180圈。在長度上可以跟血管媲美的還有神經，人類體內負責感覺和運動的神經約有73千米長，而人體最精密的儀器——大腦中的神經伸展拼接起來可以達到165000千米。

世間萬物，最有趣最神奇的還是人類自己。

GIF/1.4M

網易新聞出品，未經授權不得轉載

良心推薦浪潮工作室

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！