thug life的革命鬥爭史

知識 08-06

最近《中國有嘻哈》的火爆，讓億萬中國新進的說唱迷都舉起了他們的雙手，跟著擺了起來。

與此同時，大家的朋友圈都在流傳「thug life」的小視頻。聽到這個音樂是不是腦子裡應該出現一個墨鏡，一條大金鏈子，最裡面再叼根雪茄的遜斃形象？

其實這段音樂出自

Dr.Dre的

The next Episode，其實您可能不知道，這段音樂背後，隱藏著一段不為人知的thug life革命鬥爭史和商業帝國崛起的傳說，我來給大家講講。

一、星星之火可以燎貧民區

其實以歷史的角度來講，hip-hop是一個存在時間非常短的音樂門類，出現時間爵士、搖滾、朋克、金屬、R&B都要晚。雖然理論上最早的hip-hop歌曲是70年代出現的，但是實際上說唱是從80年代真正興起的，準確地說美國東海岸紐約的黑人社區，風格更像派對音樂，一點點地擴張他們的音樂版圖。

與此同時，在西海岸突然炸裂出一個非常兇狠的「匪幫說唱」（gangsta）組合，像一把火燒遍了美國，這個組合就叫做N.W.A.

所謂gangsta文化一言以蔽之就是貧民窟文化。沒錢、沒工作機會的黑人們形成了貧民區(Ghetto)。

當時西海岸有兩大黑人幫派，一為瘸幫（crips），以穿藍衣為號；一為血幫（blood），穿紅衣為號。這兩幫人誰也不服誰。

▍匪幫和瘸幫，當時有句諺語：「你來自LA，混幫派沒什麼大驚小怪的，你的家人朋友都是幫派份子……」

而N.W.A.就來自於一個貧民扎堆的社區——康普頓，關於這個社區如果大家想詳細了解，看看電影《衝出康普頓》就知道了。

▍康普頓

N.W.A的創始人Eazy-E，就是康普頓社區的典型貧民，但搞著一些手遞手的交易。不光把生謀了，還發了點小財，他在二十歲出頭時攢下了25萬美子。這哥們志不在混跡街頭，而是很有資本家眼光，在八十年代末用原始資本開了一家小小的唱片公司。

拉攏來當時在社區比較有才華的小夥伴

——DR.Dre和Ice Cube等人一起來玩說唱。記住這三個人，這三個人是嘻哈音樂里的頂級大佬。

▍Eazy-E

正如河北哲人劉華強所說：「不氣盛叫年輕人嗎」，這幾個自小在混亂之地長大的底層孩子，把憋著的勁全用說唱發泄出來了，歌詞相當之野，相當之狠，都是幫派生活之類的。這音樂太狠了，這種地下匪幫文化一下浮在主流視野，一半人嗨了，一半人嚇到了，不知道當時美國有沒有人寫個《說唱殘酷物語》什麼的研究下。

總之刺激的聲音只要不被禁，就會發大財，N.W.A徹底發達了。

▍Ice Cube

必須注意的是，一個團體在賺錢了之後，如何公平地分錢是個核心問題。Eazy-E雖然是N.W.A的頭頭，優點是此人是真街頭。但由於其個人的局限性太強，見錢而忘命，發了財便立刻揮霍把妹，最要命的是分財不公，人性本就如此，越是homie越受不了錢上的欺騙。一代匪幫天團就因為錢，於1991年分手了（分手之後還進行了一段時間的diss）。

而Eazy-E也因為把妹過度，得了艾滋，早早退出歷史舞台。最有意思的是當時伊斯蘭民族組織，不想讓這個初代說唱天王早早掛了，給 Eazy-E 注射了來自非洲的實驗藥物，結果肯定是沒效果啦。

Eazy-E就像陳勝，打了第一槍，一開始看似主角，但實際上只是個配角。而真正的主角是N.W.A中更有腦子更低調的Dr.Dre。

▍圖中白衣白帽者為Dr.Dre

二、東西海岸路線之爭

Dr.Dre雖然出生在康普頓，從小還是單親家庭。但他是一個偏安靜的，偏于思考的人，雖然創作不少匪幫風格的音樂，但他真不是幫派兄弟。其實本質上是針對預期市場群體的商業行為——你們喜歡什麼我就唱什麼。

雖然

Dr.Dre

不愛說話，但更有雄心壯志。Eazy-E 分錢不公反而激發了他的創業欲，老子有才華，也能開唱片公司做老闆！

Dr.Dre

聯合他的前保鏢Suge Knight創立了「死囚唱片」。

Suge Knight我們稱它為大佬蘇吧，他是真亡命徒，Eazy-E那點狠勁在他面前不都看的。這個大佬蘇身高一米九，長得如同一隻黑熊。前兩年大佬蘇還不爽

Dr.Dre

的自傳電影里提到他，開車沖片場撞了個人。

▍Suge Knight

當時「死囚唱片」的工作模式是，

Dr.Dre

負責內部業務，當製作人。而Suge Knight負責打外場。文武搭配，一時間也比較掙錢爽快。

Dr.Dre

在這期間出了一張白金大賣專輯《 The Chronic》，裡面有首著名的歌《Nuthin But A "G" Thang》，這首歌基本成了GTA 的主題曲之一。

Dr.Dre

別看不愛張揚，但是個雄心很大的人。當時在死囚唱片，他唯一的目標就是把公司做大。想成為黑人文化的橋頭堡，成為第二個摩城唱片（最著名的黑人音樂廠牌，MJ剛開始就是摩城藝人）。相比於歌手，他更喜愛做一個製作人的身份，去挖掘、培養新人，讓不斷加入的新人為公司賺錢。這些新加入的人包括誰呢——Snoop Dogg，2pac！

▍死囚唱片的兩大台柱子。

聽著幾個名字就知道當時死囚唱片有多狂，多掙錢了。所以當時美國西海岸的說唱其實只有一個勢力，那就是死囚唱片。哦對了，後來gta之聖安地列斯就是以西海岸說唱那點事為原型做的，裡面Suge Knight、Eazy-E、2pac都有化身出現。而主角cj是以誰為原形呢？——

Dr.Dre

。

▍Gta：聖安德烈斯中的2pac

當西海岸正在大紅大火之際。東海岸也出現了話事人——吹牛老爹（puff daddy），卷著money強勢崛起，創建了bad boy唱片公司。誓要和死囚唱片分在市場上分一杯羹。

吹牛老爹骨子裡也是個精明的商人，之所以能和死囚競爭，是因為他手底也有不遜2pac的天才rapper——B.I.G.。

▍B.I.G.（左）是個身高一米九多的大黑胖子，標準的gangsta出身

由於都有天才歌手，都是匪幫說唱風格，倆家說唱公司（或者說幫派）開始杠上了。東海岸說F**k You，西海岸就說F**k You Too，2pac和B.I.G.也開始寫歌互罵，一個說「我把你女友睡了」，一個說「你活該挨槍子，崩死你丫」。

其實所謂東西海岸之爭，並沒有那麼複雜，本質上是對於說唱市場和主導權的爭奪，就像當初張國榮和譚詠麟爭樂壇一哥一樣，看似是歌手恩怨，其實背後是公司在起鬨架秧子，畢竟鬧得越大，雙方掙得越多。

但是這場遊戲，讓死囚的大佬蘇弄變味了。前文已說，大佬蘇是真匪幫，就喜歡打打殺殺，大腦缺氧那種，什麼都幹得出來，可以一時興起就弄掉一個人，是現實中真實存在的惡魔，根本無大局意識可言。作為死囚唱片老闆，在說唱音樂的一次頒獎禮上，他親自出馬對東海岸進行面對面挑釁，直接把矛盾激烈化了。

愛看熱鬧的媒體，也把這件事已經比作了古巴導彈危機。這些鬧劇迫使街頭的混混們紛紛開始站隊。如果你是東海岸那一邊的，那你就得和 Notorious B.I.G 站一塊。如果你是西海岸這一邊的，那2pac 才是你的兄弟。

▍其實2pac和Biggie一樣，都是在紐約布魯克林長大的。剛出道時，2pac就和他有種心心相印，相見恨晚的感覺。Biggie的第一隻勞力士就是2pac給買的。

這場東西海岸之爭的結尾，卻是以雙方公司的頭牌雙雙斃命而告終的。

1996年9月13日，2pac在拉斯維加斯看完泰森的拳賽後，被身份不明的槍手亂槍打死。半年後，B.I.G也在洛杉磯被人亂槍射死。

這兩次兇殺，成為美國最著名的歷史謎團之一。就跟研究林彪、文革一樣。關於 2pac 的兇手猜測都快形成一個行業了。有人懷疑是吹牛老爹乾的，有人懷疑是大佬蘇乾的。我傾向認為是大佬蘇乾的，因為當時2pac受不了大佬蘇的瘋狗作風，想要自立門戶，就被大佬蘇給做了。

▍2

pac最後一張照片，身邊是

Suge Knight

所以這一事件之後，說唱界幾乎再也沒有發生過這種爭端了，因為大家都明白了，廝殺救不了嘻哈，雙方都沒有好下場。

三、商業巨子之帝國崛起

但在整場鬧劇中，最沉默的人就是DR.dre，在所謂的東西之爭中他基本沒發過什麼言。因為沒有發表太多作品來攻擊紐約的歌手，2pac覺得DR.dre不夠意思，太慫。

其實DR.dre比他們要深沉的多，他覺得diss來diss去沒有意義，把歌做好，把市場做大才是王道，什麼火併全他媽扯淡。血拚救不了嘻哈，而gangsta音樂早晚要完。所以在2pac死之前他就離開了死囚唱片，創立了自己的廠牌——「餘波唱片」，事實又證明了Dr.Dre的英明。

盲目廝殺並沒有一個好結果。2pac死後，死囚唱片一落千丈，說唱圈主題就變成了有錢一起賺就好了，誰會和錢過不去呢？

餘波唱片成立後，

Dr.Dre

更加的穩重和成熟。基本成為了隱身幕後的大佬，穩控全局。事實證明，相對於天才，伯樂更加稀少。

▍隱身幕後的Dr.Dre無論從衣著和氣質越來越像一個商業大佬

Dr.Dre的眼光太毒了，他提拔了誰呢？——The Game、Kendrick Lamar ，還有他最著名的徒弟艾米納姆。

關於阿姆和

Dr.Dre

的關係，阿姆在《I Need a Doctor》裡面說的很清楚了。當年是

Dr.Dre

力排眾議來捧的阿姆，因為那個時候白人在說唱領域是根本得不到認可。但

Dr.Dre

仍然堅持，最後押寶成功。相對於黑幫廝殺，

Dr.Dre

提拔艾米納姆才是更有勇氣和眼光的事情。所以像阿姆那麼狂的人，提到

Dr.Dre

都恨不得淚流滿面，滿是感恩的心。

▍阿姆和Dr.Dre

隨後的日子，

Dr.Dre

更像一個穩操勝券的商人，職業生涯聽起來平淡無奇——簽約藝人，發唱片……依次循環。後來的

Dr.Dre

更是幹了一件大事，2008年他聯合創立了beats耳機，就是那個你隨便在街邊都能看到的，印著"B"的那個耳機。2015年beats被蘋果收購，30億美元成交。自此

Dr.Dre

成為說唱界最有錢的大佬。他這樣一個來自康普頓的孩子，從一個匪幫說唱歌手開始，一步一步走向了社會的頂峰，成為了實實在在有影響力的人。

▍世事難料，匪幫說唱的開創大佬，多年以後和蘋果大佬站在一起，談幾十億美元的生意。

以前我上高中時候覺得2pac這種戰死街頭的人更酷，現在我覺得像

Dr.Dre

當個經營者是真的自由。有人說

Dr.Dre

過度商業化，不real了，扯淡。

Dr.Dre

不叫被資本控制，人家是控制資本，這是兩個概念。手裡沒有資源，當初

Dr.Dre

也沒有實力為阿姆硬扛。有實力將自己喜歡的人捧出來，把自己的事做徹底，這才是真正的衝出康普頓，這才叫從底層崛起的勝利。

所以學學真正的自由、思想的自由和行動的自由，這一切的基礎都是物質的自由。所以你想你的flow更自在，最好是你支付寶里的cash flow更暢快。送給大家一首歌感受一下。

為了讓你的cash flow更暢快,支付寶特意推出了一個大活動。

他們找到了《中國有嘻哈》的人氣選手歐陽靖和TT合作了一首名為《無束縛》的MV。片中還邀請到了咱們國家塗鴉第一天團ABS CREW和Breaking Boy冠軍團隊DragonStyle參演，作曲人則請到了Doughboy，他參與的專輯作曲和監製的藝人包括：MC Jin、張震岳、頑童、MC HOTDOG。

hip-hop

四大元素齊活兒，全方位展示嘻哈魅力。

為了拍好MV，這位曾經打敗黑人的hip-pop俠——歐陽靖在拍攝過程中非常敬業，就是為了讓大家都能參與到支付寶的這次活動中來：