當年「不宜發表」的文化人老照片

來源：公眾號新周書房

當年不符合發表標準的文化人老照片

文/徐佳和

在張祖道的家中，存有一張一張的照片，胡適、朱自清、吳晗、葉聖陶、潘光旦、費孝通、齊白石、梅蘭芳、徐悲鴻、劉開渠、梁思成、林徽因、沈從文、朱光潛、周瘦鵑、王朝聞、艾青、徐遲、董希文、郭沫若、田漢、冰心、臧克家、傅抱石、老舍、茅盾、吳祖光、曹禺、巴金、李可染、張天翼、汪曾祺、蔣兆和、葉淺予、黃永玉、程十發、劉白羽、吳作人、沙孟海、丁玲、陳荒煤、陽翰笙、袁世海、戴愛蓮、丁聰、高士其、黃苗子、郁風、黃胄、廖沫沙、華君武、啟功等等，都是聲名遠揚的人物。

1952年開始擔任《新觀察》雜誌攝影記者的張祖道有很多常人無法得到的機會端著鏡頭，接近這些人。也正是因為社會學畢業留下的整理資料的習慣，那些細節和時間的片段才會被張祖道細緻地記錄在案，跨越半個多世紀依然可以鮮活地在敘述中復活。

張祖道拍攝的照片中有許多照片，當年是不太符合發表、刊登的標準和要求的。當年的視覺美學有其標準套路，曾經夢想著改造社會和制度的「有志青年」張祖道的內心對這些要求是有所保留的。當然，作為工作，他肯定會去認真努力拍攝符合要求的照片，交給領導，這是攝影記者的職責，但那些照片，可能並不是他內心真正喜歡的。

張祖道說：「我不會因為某個人長得漂亮、鬍子長得長就拍，我總是因為那個人做了什麼事，和別人有什麼樣的關係，我才去拍。我的原則就是不干涉被攝對象，我要從他們的活動中選擇，來表達他們。我的性格不善於指揮人，一看見那些把被攝者指揮得團團轉的人，我就躲得遠遠的。」

當年張祖道舉著相機，沒有布光，與那些文化人物們混在一起，從來不讓他們抬個手，擺個姿勢，他只是拍得多，從很多張里才能挑出一兩張精彩的來。「我最瞧不起擺布，瞧不起組織加工。就算是在拍劇照，我也爭取現場抓拍。」

「他不是一個太想說什麼的攝影家。」策展人、評論家姜緯認為，年逾九十的張祖道的天性裡頭，有著一種善良、謙虛、淳樸和放鬆的品質，他忠實於自己的所見所感。「這些作品並不企圖去映照一個大世界，卻建設了一個個小世界。」張祖道只是將目力所及範圍內的對象看熟，在某些時代背景之下，看到他們的處境和可能的困境，這些人物或高或低，離張祖道如此之近，他卻是以一種溫和的情緒和態度與他們做著默默的交流，表達著拍攝者的自信和內心信守的規矩。對他而言，這就是攝影。

這些作品中的人物如此耳熟能詳，然而他們突然以一種與喉舌報道對象不符：不高大、不凜然、不超凡脫俗的形象出現在觀者面前時，他們代表的意義並不充盈，顯得陌生卻略略地透出些親切。這些作品均出自攝影師張祖道之手。

1987年4月15日，劇作家曹禺在第四屆中國戲劇梅花獎頒獎典禮上。

這張攝於曹禺先生晚年的照片，極為傳神，曹禺後半生內心的苦悶、糾結、不甘和痛苦，以及他處境的尷尬，都令人驚嘆地表現出來了。作為頒獎者，他仍然在台上，同時，他又是那麼孤獨。

1979年10月12日，葉聖陶、夏衍、周揚（左起）胸前佩戴著白花，情態肅然，在北京參加某場追悼會，遠景的人叢中，隱隱約約有相聲大師侯寶林的面容。

「文革」結束不久，很多在此劫難中故去的文藝界人士得到平反，因此各地多有補開追悼會。

1959年12月，當時65歲的京劇表演藝術家梅蘭芳拍攝《杜麗娘》，北京電影製片廠化妝師孫鴻魁為其化妝。

1947年4月27日，清華大學36周年校慶。這是原西南聯大（北京、清華、南開）三校恢復後，清華從昆明回北平清華園第一次舉辦校慶。

左一為原西南聯大訓導長、昆明師範學院院長查良釗，左二為北京大學校長鬍適，左三為原西南聯大校務委員會主席、清華大學校長梅貽琦，左四為南開大學秘書長黃鈺生。

1955年，畫家程十發在上海自家畫室里創作。

1959年9月初，畫家傅抱石（左）、關山月（右）聯手為人民大會堂繪製巨幅水墨畫《江山如此多嬌》。

1952年9月14日，建築學家、作家梁思成（左二）和林徽因（左一）夫婦在清華園家中會見英國建築師斯金納。當時，林徽因已經48歲，三年後去世。

1987年7月，原《文藝報》主編陳企霞在青島療養。

酷暑中的青島，陳企霞卻穿著中山裝，還緊扣領口。如果觀者了解陳企霞和丁玲當年被打成「丁陳反黨集團」的始末，看過徐慶全寫的《革命吞噬它的兒女》一書，就可以想像陳企霞曾遭受過的身心折磨，就會理解陳企霞在這張照片中的表情了。

1964年，作家、劇作家老舍在家裡蒔養花卉。

這一年，《北京文藝》發表了老舍改編的戲曲《王寶釧》。

1958年8月23日，作家、詩人徐遲下放河北懷來縣暖泉鄉勞動，學種當地特產馬奶葡萄。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！