在法國，我經歷的一場交通罷工

GIF/49K

二放在法國親身體會了一場「人在囧途」，被拼車司機放鴿子，擠上一趟不用買票的列車，感受一回異國「春運」，在巴塞羅那和巴黎的機場守著行李箱等待著。這一切都來自一場不期而遇的罷工。

除了囧，她還去朋友家中看了場足球比賽，喝了啤酒，溜達到海邊看了日出。或許，有時候繞了彎的路只是為了讓我們看到更隱秘的風景。

文 二放

我們被拼車司機放鴿子了

6月17日是Alex的生日，也是我們回國的日子。

這段糾纏的回國之旅堪稱山迴路轉、驚心動魄、苦盡甘來。

我們在五月底退租了公寓，把行李打包好寄存到了朋友家中，然後一起進行了為期大半個月的旅行。一路從法國西北部玩到東南部，然後飛往伊比利亞半島，最後回到巴黎。

當我們抵達巴黎的時候，遇上了法國一年N度的法國國家鐵路公司SNCF大罷工。

由於要取行李，我們必須在6月16日之前往返雷恩、巴黎之間，而我們的回國航班定在了6月17日的早晨8點。

SNCF罷工的結果就是，雷恩到巴黎的火車班次從每天的數趟削減至零。但所幸我和Alex提前在Blablacar上預定了一個拼車司機，這種長途拼車是我們在歐洲旅行的常用方式。

6月15日下午，在連續撥打了幾次電話後，我們始終沒有聯繫上這個拼車司機。我們無奈地意識到，拼了數次車的我們居然在關鍵時刻被放鴿子了。而此時，我翻遍幾家拼車網站，再沒有找到時間和人數均合適的車。因為鐵路罷工的原因，拼車也變得一座難求了。

坐在airbnb里的我們開動腦筋想著各種方法。一是到火車站碰運氣，看看能不能遇上一趟臨時增加的到雷恩的列車。二是上戰法BBS找中國同胞幫忙，出錢包車往返一趟。三是坐計程車，但車程接近3個小時，不用考慮直接PASS。

而這時，詢問我們幾時到達的Alban聯繫上了我，得知我們的遭遇後，Alban像施魔法的天使一樣幫我們約到了一輛一個小時後出發去雷恩的車，並且車上正好有兩個座位。感動到涕淚橫流的我和Alex背著背包鑽上了這輛救命車。

而此時，這趟糾結的回國旅途才剛剛開始。

歐洲的拼車共享經濟

和我們一同拼車的有兩個男生。

我和Alex、以及另外一個男生坐在後排。這個男生一路都非常友好，與我們交談了許多，包括對SNCF的吐槽，顯然他也是罷工的受害者。

他自己是在雷恩一所學校學習電影製作，並且非常興奮地表達了他對紐西蘭的嚮往之情，因為他最喜歡的電影《魔戒》三部曲是在那裡完成拍攝的。另外他還提到了雷恩很重視電影這個產業，甚至電影票都是有補貼的。

作為一個電影控，和以我對法國電影的喜愛程度，我想我當時一定告訴了他我最喜歡的導演是歐容，但記憶中彷彿他對歐容並不感興趣，或者完全不知道我說的是誰，關於歐容的對話大概一脫口就走到了盡頭，我竟是一點印象都沒有了。

過後我留下的結論是，法國人也深受好萊塢的荼毒啊。

聊天歸聊天，我也是沒有忘了正事的。因為考慮到還要返回巴黎，我向同車的夥伴表達了我需要預約一輛返程車的迫切需求。雖說歐洲各大拼車平台的旗號是共享經濟，但真正的用戶之間的拼車只佔一部分，還有一些是專門跑這條線路的司機。

但遺憾的是，我們的司機先生並沒有隔天返回巴黎的打算。

到達雷恩已是接近傍晚，告別拼車的小夥伴後，我和Alex入住進了火車站附近的賓館，這還是我們第一次在雷恩住賓館，我心裡竟然有種從「居民」轉換成遊客的怪異感覺。

登記房間後，我們馬不停蹄地跑進火車站，此時的火車站比平時稍微熱鬧一些。一些滯留的旅客還在大廳或站台旁與工作人員交涉。

果不其然，當天幾乎沒有可用的班車。一位女性工作人員非常耐心地向大家解釋和提供建議，在告知她我們的行程後，她無奈地告訴我們，最好是明天一早到火車站來碰碰運氣，興許會有一班發往巴黎的列車。

除了我和Alex，將要和我們同行的還有Eliane，幫我們保管行李的小夥伴。在她焦灼地擔心著是否能成功及時到達巴黎的時候，我和Alex回旅館收拾了一番，又走在了和Alban會面的路上。

死到臨頭都要再玩一把，估計我們當時是這麼想的。

Alban帶我們回家，喝啤酒，看足球比賽

彼時正值歐洲杯，整個歐洲的小酒館都掛上了各自的國旗，露天的桌椅板凳和醉酒人群圍著一台大電視是統一的標配。

在旅途當中，我和Alex每到一個城市就會到住所附近的酒館喝酒看比賽，然而不湊巧的是，無論在哪個國家我們都遇不上這個國家的主場比賽，也是很無奈。

我們到達碰頭地點Saint-Anne時，那晚的第一場比賽已經結束。

在一個客人較少的露天酒吧里，我們見到了久違的救我們一命的Alban。他剪了個新髮型，短短的乾淨利落，不再是之前一頭自然卷的法國小孩兒模樣。看到他的時候我頭腦里自然地浮現出一個畫面：Alban打電話給那個違約的司機，聽到對方沒理由地取消了行程後痛罵了對方一頓。他中午發給我的簡訊里氣呼呼地把對方叫做混蛋、大傻逼。

想到這裡，又瞄了瞄他不太合適的新短髮，越發覺得Alban可愛起來。

飢腸轆轆的我們被主人領回了家，Alban做了一鍋男子漢意麵，味道平凡普通到我已毫無印象。大概是因為意識到我們在十幾個小時後就要分隔歐亞大陸的兩端，那一晚我們有說不盡的話和笑不完的梗。

我們一邊看義大利對誰誰的比賽，一邊各自選擇一個球員，當這個球員接球的時候，則罰酒一杯。說是一杯，其實也很隨意，喜歡和他們喝酒的最大理由便是每個人都是真心想喝，每個人也是真心不在乎勸誰喝。

酒精如此美妙的東西，只有在你情我願的狀態下才能讓人體會到它帶來的亢奮和幸福。

時間飛快地流逝，像啤酒一樣被我們呼嚕呼嚕喝進了肚子。Alex說著說著就倒在了床上，我和Alban打開Spotify，分享和交換著各自壓箱底的樂隊，他的Archive，我的Joyside。

一旁的Alex也掙扎著「嗯嗯啊啊」地發表自己的意見。他非常遺憾地說我們錯過了雷恩一年一度的搖滾音樂節，那幾天我和Alex、還有其他幾個朋友還在荷蘭吹著能颳走人的颱風。

我很享受這樣一種感覺，一種被別人記掛、被別人埋怨為什麼不在場的感覺，這讓我幸福地陶醉在自己是被喜歡的、被需要的認知當中。

我們如此不同，我們學習著不同的語言和文化、看著不同的風景長大，卻能夠成為無話不談的朋友，世界那麼大，人類那麼多，怎麼就這麼幸運地遇上了你我他。

接近凌晨五點時，Alban說要帶我們去湖邊看日出。他住的公寓外面有一條小徑，能直達附近公園裡的湖。

在法國感受了一次春運

法國人浪漫嗎？不一定。但Alban一定是浪漫的。

我甚至能夠想像他一個人失眠的時候，會獃獃地坐在小湖邊，數著湖上一隻一隻成群結隊的鴨子，並想著遠在日本的女朋友那邊幾點了，在做什麼，什麼時候能回來。

越來越不喜歡社交和說話的我，再也想不出我們仨一起看日出會聊些什麼。

記得湖邊的蘆葦叢有一人高，在靜謐的凌晨空氣中巋然不動。蘆葦包圍著湖岸，厚實緊密得像站崗的衛兵。奇怪的是，卻有一處空蕩蕩的縫隙，似乎蘆葦們忘記了朝這邊生長。也許是種植的前人為遊人方便而刻意為之，也許是垂釣的人一次次撥開後開闢出的空間，倒是恰好合了我們意。

盤腿坐在沙地上的我們，除了早已被湖水捲走的話語，只留下三人做著奇怪鬼臉的自拍照。Alban頭戴我的條紋髮帶，像個嬌羞的小鎮姑娘，令人忍俊不禁，大概連他自己都忘了還有這樣的照片存在。

至於那一天我們到底有沒有看到升起的太陽，已不可知。

睏倦的我們返回Alban的公寓小憩了一個小時不到，我和Alex又踏上了歸程。在馬路邊的車站，Alban目送我們上了最早的班車。不睡覺的年輕人，他終於可以好好睡一覺了。而我和Alex打仗一樣的一天，才剛剛開始。

趕回旅館，我們火速收拾了行李，退了房，與同行的夥伴Eliane在火車站匯合。看著我們倆掛著的四個大黑眼圈，她誇張地說我們瘋了。大概是二十幾個小時沒睡覺的原因，我忘記到底是經歷了怎樣的過程，我們終於等來了發往巴黎的列車。

回國的行李箱如山重，我們趔趄前行，而這是一趟不用買票的列車，人群的瘋狂可想而知。誰都不想錯過這難得的班次。

終於擠上車的我們，與眾多倒霉的法國人一起，堆在火車的過道上，境況就像春運的綠皮站票車廂，還好這等小風小浪我們是見識過的。只要上得了車，一切都好說。一直隱隱緊繃的弦，好歹是鬆了些。

火車行駛了3個多小時後，我們終於成功抵達巴黎火車站。

在我有限的火車站經歷里，這個場所給我的印象總是庸碌、焦慮和充滿疲倦。如北京西站、武昌站、漢口站、成都站、貴陽站，每一個都伴隨一次焦灼的拖著行李箱輾轉地上地下的路途，撥開惱人的野車司機，提防潛在的小偷扒手，還要避免被所謂來幫忙的人「好意「搬運行李，最後向你勒索小費，和諸如此類的惡意。

也許世界上任何一個人群聚集的地方皆是如此，過多負面情緒的堆疊生出了人性的不友善。

好不容易從冷漠的工作人員處獲得了去機場的信息，我們拖著巨大的行李箱在火車站裡穿梭繞行，終於在站外的公路上找到了開往戴高樂機場的大巴車。

而趕著去機場的人實在太多，不知道大巴系統是否屬於SNCF的一部分，足夠幸運的我們好歹是買到了三張車票，在轟轟烈烈的大罷工中，踏上了歸程的倒數第二段。

夜宿機場

夜宿機場對我和Alex來說是輕車熟路的。

從尼斯飛往巴塞羅那那晚，我們沒有預定住宿。到達巴塞羅那機場時已過了零點，為了節省開支，我們提前就決定了在機場駐紮一晚。而晚上的巴塞羅那機場是一個很奇妙的地方。

除了不再有白天迅速更替的人群，機場似乎還是那個機場，燈火通明。

餐廳、書店、咖啡廳，各類場所紛紛打掃、休整、結束一天的營業，直到最後一個店員拉下捲簾門離開，這裡徹底成了不歸人的自留地。

與我們一同留守午夜的，還有零星的旅客。也許和我們一樣剛剛到達，也許是在等待明早的航班。我們坐在圍著圓桌的沙髮長凳上，Alex和我各自佔了一方山頭，足夠我們兩人躺下。

在我右邊三四米處是一個獨身的中老年男人，一臉凌亂的鬍渣，頭髮也已花白。堆在他腰上的大肚子讓他的坐姿顯得不那麼舒坦。

Alex的左右邊不遠處是另一對年輕情侶，互相倚靠著，一會兒小聲說話一會兒玩玩手機。周圍還有些零散的遊客沒有目的地四處遊盪，像喪屍一樣，無事可做。

這是一個詭異的光景，人們互相之間沒有交流的必要，彼此視他人為無物，三三兩兩地各自沉浸在自己的沉默中。

在這個時刻，這個地點，全然陌生的人一起共度了一個夜晚，無論怎麼想，我們也該有些共同點吧？可是，我們跟約定好似的，互不打擾。還能想像些什麼呢？也許因為窮困潦倒，也許因為孤獨，偌大的城市沒有一個讓他們歇腳的地方，也許僅僅因為想體驗一下夜晚的機場。

我和Alex各自興奮著，並且發揮著在國內身經百戰的警惕感。即便身體已躺下，隨身的行李和包卻是毫不馬虎地與身體的各個部位緊密相連。

哪怕就是一隻貓跑過輕輕擦到它們，也能「牽一髮而動全身」地通知我們。也不知道我們在提防誰，但心裡那種小小的冒險的刺激感倒是別有滋味。

一夜平靜。

巴塞羅那海邊看日出

按我們事前的行程計劃，我們將在機場逗留幾個小時，在太陽升起之前趕到西邊的海岸線處，看看地中海上的日出。

凌晨四點多，黑夜還沒有離去。一批剛到站的旅客從大廳穿梭而過。

我和Alex看看時間差不多了，收拾好我們的行李來到飛機場外的計程車點。經過一番商量、問路和詢價，我們和兩個美國遊客同乘了一輛的士。車上的司機大叔和兩個哈欠連天的老美感嘆於我和Alex驚人的毅力，其實換做現在的我，要熬著夜去看日出的事情，我也是干不出來了。

把那兩人放在一個旅館後，司機大叔把我們載到了最佳的日出點。此時的海天一線還是墨藍色，和深邃的遠方聯成一體，難尋邊際。

我從小在內陸長大，海是我陌生而又憧憬的地方。不同於英吉利海峽的沉穩、波羅的海的靜謐，巴塞羅那的海和尼斯一樣共享著同一片地中海，三個大陸的風情萬種給這片海注入了不同的感知和活力，它看起來不純粹也不深沉，它更加寬容而熱情。

隨身的大背包被隨意仍在沙灘上，一夜的疲倦在海風吹拂下消失殆盡。我們光腳踩在沙灘上，看著海鷗在上面留下的三角形的腳丫痕迹，彎彎地伸向遠方的腳印，不知是哪只留戀海岸的海鷗在這兒用它不擅長的步伐走了好一段路。沒準也和我們一樣，是頭一次造訪這個奇妙的地方。

為什麼人會對日出感興趣呢？這種莫名的儀式感，不分種族不分國家，深植在我們這個物種的基因里。

在我們後面，跟著又來了一組來看日出的年輕人。興許他們也驚訝有人和他們一樣，在這個有絲絲熱意的凌晨想要看看那顆沒什麼好稀奇的老朋友。他們在離我們幾米遠的地方坐成一個弧形，時不時看向我們，而我們禮貌地回以微笑。這時，其中一個男生向我們喊話，問我們有沒有煙，他們有酒。

下一秒，一直躺在我包里的Bruce臨回國時留給我的一包南京被交到了那群小夥伴手中，而我和Alex手裡也多了兩罐百威啤酒。他們分別來自美國和加拿大魁北克省，是在巴塞羅那青旅里結識的旅伴。同樣不睡覺的年輕人們，喝了整晚的酒還不盡興，硬要來海邊吹風看日出。

無論你來自地球的背面還是歐亞大陸的兩端，都和別人共享著同一種習性。我忍不住想，除了智人，還有別的生物也一樣迷戀天上那個發光發熱的圓球嗎？對植物、對動物而言，太陽是一種習慣；對我們來說，太陽是一種追逐。

像等待一出期待已久的首演大戲，天幕逐漸變紅變亮，海面像鑲鑽一樣金光閃閃，我們心滿意足。

告別了新結識的小夥伴，我和Alex沿著海岸線一路探索。路過一條延伸至海里的細長碼頭時，兩個手牽手的同性戀人一路相偎著走到碼頭盡頭坐下，那種幸福看得我快要窒息。在我忙著感慨此地此景，有一人相伴何以憾也，一個一身黑衣的年輕男子在我身後鬼祟地兜兜轉轉，見我瞄了他一眼後又迅速遠離。

後知後覺的我翻了翻肩上的背包，我的kindle早已不見了蹤跡。

看在這美景和大好的天光下，我原諒了這個勤奮早起的小偷。

午夜巴黎

大概每一個大型而歷史悠久的城市都會讓人對它產生一些矛盾的思緒。這些古城經歷了太多人世間的喜怒哀愁，像永遠填不滿的時空黑洞，緩慢而貪婪地咀嚼、吞咽人類社會產生的或美好或惡臭的事物。看起來像人類活動在改造她和賦予她新的形態，但反過來她也在潛移默化地重構著生存在其之中的每一個個體。

人們歌頌著巴黎的浪漫、藝術和自由，人們也唾棄著巴黎的混沌、髒亂與暴力。

臨回國的最後一夜，我和Alex、Eliane拖著各自的大行李箱，終於在鐵路大罷工的混亂中抵達了戴高樂機場。為了省下一筆住宿費，我們再次選擇夜宿機場。這幾乎成了一種習慣，像遊人在各個景點打卡一樣，在機場過夜也成了我們的獨家打卡。

不同於燈火通明的巴塞羅那機場，這裡一過午夜便真正提醒人們此地不宜久留。偌大的候機廳里只剩一些昏黃的射燈照在大廳地面，大廳周圍的休息區則被籠罩在一層灰暗中。

留宿的人遠超我的想像。

我們三人盤踞在一截三四米寬的座椅上，百無聊賴地看著眼前形形色色的人。戴高樂機場和巴黎地鐵一樣陳舊，像一個被無數人使用過無數次的金器，雖然還有些微耀眼的光芒，但難掩其上斑駁的痕迹，讓每一個接觸它的人難免心生嫌棄。

夜已深，我們輪流看守大家的行李，像派出哨兵去巡邏一樣，接替著出去溜達。

從早晨趕到火車站起，我們就沒有吃上一頓正經的飯，胃裡還留著Alban的男子漢意麵，估計也早已被叫囂的胃酸吞噬殆盡。

我拿著幾塊硬幣到自動售賣機處買了一些水、薯片和巧克力，因為地處大廳中央，這裡燈光明亮。

一時間我還有些不捨得離開。

/ 三明治邀請「故事浪遊者」上島 /

9月2日-3日，三明治寫作生活節將以「故事浪遊者」為主題，再次登錄上海大悅城

有音樂會，有故事會，還有更多好玩的區域等你來解鎖

點擊進入《三明治：我們與我們的城市》亞馬遜頁面

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！