陳子昂：人生開篇燦爛，卻虎頭蛇尾

「

前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而淚下。——唐·陳子昂《登幽州台歌》

世界華人周刊特約撰稿：辛上邪

人生如棋局。有的人逆勢生長、越戰越勇，最終草根修成正果，而有的則開局大氣、結果沒落。陳子昂便屬於後者。而他的挫折、殘敗又很少被人知道，大眾對他的印象是風骨、豪邁。文學史稱其為「唐代詩壇的第一面豐碑」，「有鮮明的創造革新精神」，他的名詩「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而淚下」被讚揚為體現古代士子心聲的千古絕唱。

筆記小說中的故事突出他有錢任性的機智：陳子昂蟄居長安十年求功名未遂，便出手闊綽地花重金買了一把胡琴，說自己擅長彈奏，邀請集市上圍觀群眾次日到他住所聽琴，並鼓勵他們帶去相熟的知名人士，有酒菜招待。次日，來了百餘人，都是當時的知名人士。

大張宴席後，他慷慨陳詞，說自己這樣有才華竟無人知曉，而一把娛樂用的琴卻被眾人矚目，說完把琴扔了、將自己所寫的詩文贈予大家。「一日之內，華聲溢都」。

可惜正史中所載的陳子昂與風骨、豪邁都有些距離。

01.

陳子昂是蜀中的大少。陳家是當地豪族，他的二十八代祖是輔佐劉邦稱帝的丞相陳平，十世祖是三國擔任過尚書令的陳祇，祖父以「以豪英剛烈」出名，父親「以豪俠聞」，遇到饑荒，「一朝散萬鍾之粟而不求報」。

陳子昂自幼體弱，但也是在鄉里混大的，「以豪家子，馳俠使氣」，十七八歲時才開始讀書。二十一歲時，去長安讀書。好友盧藏用為其所作的傳中說他去太學讀書，其實陳子昂入讀的絕非太學，可能是律學。因國子監下設國子學、太學、律學、書學等六所培訓機構，各所都有招生年齡和學生家庭出身的限制，以陳子昂家庭富而不貴、讀書時年齡偏大，能進的只有學習行政法律的律學。

「太學」期間，陳子昂廣交朋友，與幾位真正的太學生成為「同游好友」，卻未能獲得有力的舉薦。

682年，赴東都科考落地。「轉蓬方不定，落羽自驚弦」，素來風調雨順的大少爺遇到了前所未有的挫折，鬱郁返鄉。

684年，陳子昂再次入東都參加考試。這期間他開始與宋之問、盧藏用、杜審言、司馬承禎等交往，號稱「方外十友」。這群號稱出世的人的最大特點是積極入世，以歸隱的手段求仕途。如盧藏用，當皇帝在長安辦公時，他在終南山隱居，等皇帝搬到東都洛陽後，他又去嵩山隱居，最終被武則天發現而予以任用。

更不必提宋之問不停地更換靠山、甚至賣友求榮以求聞達。司馬承禎是茅山派道士，也常被朝廷召見。近朱者赤，與這班朋友廝混後，陳子昂在中舉後也很快找准機會而被任命。

中舉時，高宗駕崩未久，武則天正在竭力掌控朝政，陳子昂適時地上書武則天，贊其為「非常之主」，提出武則天不必跟隨高宗靈駕返回長安、洛陽亦可造皇陵、武則天出面主持政務等建議，正中武后下懷。

藉由此舉，陳子昂終於釋褐成了官員，被任命為九品下的秘書省正字，多次受召見。陳子昂「貌柔雅，性偏燥」，可能是性格不太柔順，故未能如其他一些貌美的才子那般被武后提拔為近身侍臣。他卻很有創意，又提出來在東都修明堂、興太學。

690年，祝賀則天改國號為周、登基為帝時，陳子昂更是上書《大周受命頌》，「以媚悅」武則天。官位不高，但不妨礙陳子昂悠遊於東都朝野，寫文賦詩，紅極一時。據說，他所上書的《諫靈駕入京書》在洛陽風行，引發洛陽紙貴現象。其實，臣子給朝廷的建議書如果不是當局者有意流布，又怎可能被百姓傳抄？

官場有官場的習氣，世家子從小耳濡目染都知道，布衣從政的就未必能準確地把握了。陳子昂的仕途並不順利，他不知道一路攀升有多難。

02.

686年，九品的陳子昂隨七品的喬知之跟隨軍隊北征，還朝未受到封賞，「還漢功既薄，逐胡策未行，徒嗟白日暮，坐對黃雲生」，失望、不滿之情馬上流露出來。喬知之對陳子昂十分欣賞，可惜彼時喬知之已是半百之人，幾年後，因愛妾被武則天的侄子、宰相武承嗣霸佔而受陷害致死。陳子昂沒有可依靠的近身的恩主，但他仍堅定地支持武則天，在政治上提出興邦之主張，文學上破舊立新，尤其反對武則天厭惡的上官儀的上官體。

689年，麟台正字的任期結束，陳子昂被提升為從八品下的右衛胄曹參軍。六十多年後，杜甫因給玄宗獻上《三大禮賦》而被玄宗賜以同樣的官職。691年，陳子昂的繼母過世，他返鄉守喪。三年丁憂結束回東都，694年，被提升為八品上的右拾遺——杜甫曾任左拾遺，故二人分別被稱為陳拾遺、杜拾遺。

任右拾遺不久，陳子昂以與逆黨有染而入獄一年，出獄後仍官復原職。入獄的具體原因和過程無從查考，但有學者認為，這一年並未受太多苦楚，因其在「禁所」還能宴請朋友、作《宴胡楚真禁所》。

695年，陳子昂意圖戴罪立功，跟隨武則天的另一個侄子武攸宜北征契丹，至幽州。軍隊大敗時，陳子昂請纓，願帶先鋒部隊上陣，武攸宜未採納反將其降職，因此寫下了著名的《幽州台歌》。這首詩起初並未被傳播，亦有賴於盧藏用為其所作的傳中體現，才得以被世人所知。

03.

698年，陳子昂以父親身體不好而申請解官歸隱，「天子憂之」，批准其帶職返鄉。回鄉後，陳子昂「愛黃老之言，尤耽味《易》象」，築茅屋採藥煉丹。次年，老父病故。接著，縣令段簡陷害陳子昂，在陳子昂賄賂他二十萬錢後，仍將其收入獄中。陳子昂憂憤交加，體力不支到難以起身，自佔一卦為凶，「仰而號曰，天命不佑，於是遂絕，年四十二」。

段簡貪婪、殘暴、又懦弱，他的妻子被酷吏來俊臣霸佔後，來俊臣又看上了他的小妾，他聞風主動將小妾送去。縣令是七品，比八品的拾遺略高，但亦不至於獲巨額賄賂後，仍敢將帶職的朝官害死。

陳子昂之死因觀點紛呈，一種觀點認為陳子昂當年反對上官體激怒了696年開始逐漸掌權的上官婉兒，由是被害。

另一種觀點認為是武攸宜對陳子昂的厭惡意猶未盡，誓將其趕盡殺絕。

第三種觀點認為陳子昂屢次上諫，得罪武三思等人，故他們借段簡之刀殺人。還有人認為，陳子昂占卦後絕望而亡。

無論如何，陳子昂的死確實莫名其妙，他的一生彷彿一部虎頭蛇尾的書，「猜中了開頭，卻猜不到這結局」。

【世界華人周刊版權所有，華哥編輯】

作者簡介：辛上邪，中國古代文學博士。學者、寫家、翻譯。從事出版編輯工作多年，專欄作者，著有《唐代教坊考》，並有《詩人鄭珍與中國現代性的崛起》、《泰戈爾詩集》等多本譯作。現定居加拿大。

TAG:世界華人網 |

※古人的自我營銷炒作，姜太公釣魚，陳子昂千金買琴
※唐朝詩人陳子昂竟然是靠吹捧武則天上位的？
※趙子昂《清華齋趙帖》行書字帖：清健遒勁、秀逸，嫵媚甜潤！
※曹子建「才高八斗」，趙子昂「元人冠冕」
※陳子昂名句
※武則天當初為何要把詩人陳子昂送入大牢？
※唐代詩人陳子昂善作秀：買天價胡琴摔只為顯才華
※陳子昂為何冤死獄中？縣令段簡只是個小角色，背後的水太深
※寫出《登幽州台歌》的陳子昂，被譽為大唐文宗結局卻這麼慘！
※陳子昂：一首詩匯聚了一生的故事與無限的孤獨！
※《王羲之書事卷》：子昂永遠是那麼優雅
※趙子昂的後赤壁賦欣賞！
※趙子昂的絕美行書，美不勝收，讓人沉醉，除了右軍，無人出其右！
※唐代詩人成名艱難，白居易當學徒求師，陳子昂為出名砸千金打廣告
※一樁殺人案撕裂朝野，陳子昂說表彰，柳宗元說不行！
※陳子昂：一首詩匯聚了一生的故事與無限的孤獨
※堆冢：我可能是陳子昂轉世 ll 野山茶新詩
※一個啞巴守墓人與陳子昂墓園
※陳子昂：我的孤獨，有誰能懂？