吳作人：藝術家千萬別做自然的孫子

本文作者介紹：吳作人（1908～1997年），早年攻素描、油畫，功力深厚；間作國畫富於生活情趣，不落傳統窠臼。晚年後專攻國畫，境界開闊，寓意深遠，以凝練而準確的形象融會著中西藝術的深厚造詣。在素描、油畫、藝術教育方面都造詣甚深。本文摘錄自吳作人《在中國畫創作組談人物畫的芻見》，插圖為吳作人國畫作品。

搞基本功、素描練習，為的是鍛煉創造的手段，使手段為自己的藝術創造服務。造型基礎是個手段，不要把手段當成目的。我們常說"師造化，奪天工」。要有一定的造型基礎，就是要先「師造化」。「造化」可以說是自然，是客觀存在。如何「奪」？「奪」的方法各有不同。首先我們要了解天工，就是我們要深入向造化學習，也就是先要"師"而後才能"奪"。我們對自然不會是百分之百的認識，但是我們要爭取多認識一些，儘可能認識得深入一些。比如我們認識了百分之九十，而在用的時候，就是在造型的過程中，也許只用上百分之三十，或者百分之五十，或者更多一些。也就是在創造過程中必然會體現出自己的要求。

所以我說：「在人生觀方面，在思想境界上應當"無我"，而在藝術表現上，在藝術境界上，要"有我"。我們談藝術中"有我"，不是象西方現代派那樣，連現實都沒有了，連造化都沒有了。我們所說的"有我』不是脫離現實，不是脫離群眾。我們要拿自己的感受通過自己的藝術創造，也能使別人有所感受。

「師造化」是嚴格的基本鍛煉，掌握了這個手段，然後我們的創造才能進入"隨心所欲，不逾矩"，達到"有我"的藝術境界。過去曾經有過一段偏向，「師造化」始終是「師造化」，一直"師"到底，而不敢去"奪天工"。我們要拿「師造化」作為自己"奪天工"的動力。

一個有能力、有志氣的藝術家，應該對於現實、對於造化很忠實地去研究它。應該做自然的兒子，但千萬別做自然的孫子。為什麼？你要自己從自然中拿來，而不要去從別人手中拿來，從別人手中拿來，就變成自然的孫子了，兒子的兒子嘛。我曾看到有人畫了一張畫，畫裡面什麼古人都有了，什麼老師都有了，就是沒有自己的東西。畫馬要"師廄中之馬"，而不是摹別人的畫馬；畫松要寫千山萬壑里千姿百態的松，而不是畫古人已經歸結出來的成法；人物畫，不管是畫古人或今人，都要求能形神兼備、生命流露，而不是概念的人物。

怎樣才能不定型呢?就是要不斷地、虛心地以造化為師，不斷地在師法造化的過程中有新的發現，得到新的啟發，使自己的藝術，從內容到形式都不斷有新的境界，這才能避免定型。沒有矛盾，沒有變化，就會衰亡。雖然人還活著，可是藝術已經不活了。

齊白石七十多歲、近八十歲時還要衰年變法。他感到他那套東西不變就要僵，決定要改變。齊白石對青藤、石濤是很尊敬的，但他一定要有他自己。我對古為今用的理解；要學古人如何以自然為師，而不是學古人如何表現它。我們可以從他的成果里得到很多營養，很多參考，很多借鑒。但借鑒僅僅是借鑒。借一面鏡子照一照，還不是真正的自己。我理解古為今用，至少在藝術上應是如此。

我的教學經驗不多，有一條，我絕不把我的風格教給學生模仿。我有責任引導學生走他自己的道路，引導他「師造化」，面向生活，通向現實。

舉個例子:有人畫了一張畫，在澳門展銷時很受歡迎，貼了七張紅條子，展後再同樣畫六張，沒有一張能超過第一張的。這可以說明，別說學別人了，模仿自己都不行。因為在創造過程中，腦子裡是沒有成見的，也就是沒有條條框框的，這並不是說腦中是空的，腦中有個新的理想，為這個新的理想力求把自己的全部激情表現出來。假若自己模仿自己，就與創造不同了。所以不但學別人超不過，連學自己也超不過。

中國繪畫有個很大的特點，就是有音樂性。就拿音樂來說，一個演奏家、指揮家，他一輩子不知要重複多少遍同樣的樂曲，可是他每次指揮、演奏，都有一次新的激情。中國畫同樣的或相似的題材，在重複作畫時，必須靠它當創作來畫。

前些年美術教學中有這樣一個毛病；就是只要求同學用同樣的方法，而不是要求同學用自己的眼睛去觀察，去感受。「師造化」的基本功，是有共同原則的，但掌握共同原則的同時，要鍛煉用自己的眼、自己的感情來畫，就避免了千人一面。

形象可以誇張。為什麼要誇張，要誇張什麼，達到什麼目的，誇張是藝術的美德，沒有誇張就沒有藝術。有人常說畫得跟照像一樣，這說法不一定恰當。用同樣的相機，不同的人照出的照片不一樣，不能互相代替，因其中有主觀的東西。沒有一件藝術品沒有主觀的東西。我們不能隨便用"像照片"這個詞。

古為今用，洋為中用，究竟怎樣用，怎樣吸收，吸收什麼，不能要求大家一樣。在教學上，應注意引導、指點，但不要扶著同學走路，避免讓學生模仿老師。有人教孩子走路，用帶子拉著，一鬆手孩子就摔筋斗，而讓孩子自己摸著、扶著走，他逐漸總會自己走路的。