永不停歇的探索:專題之業內及相關人士評價
封面來源:《你的名字。》《秒速5厘米》
借《你的名字。》的東風,圈內外颳起新海作品的熱議風潮、本篇主要節選與監督相關的對談、採訪及約稿評論等。文章內容主要取自《EYESCREAM》10月號增刊及9月號《NewType》。
新海誠與岩井俊二對談
岩井俊二評價新海誠,是用動畫筆觸詮釋當今社會的詩人兼畫師。而新海對岩井的崇拜之情用「五體投地」來形容似乎也不為過,二人對談時除去數不清的客套外,新海多次興高采烈地提及自己影片中有多少場景是受到岩井俊二作品的影響的。
在新海向東寶提交完《你的名字。》(以下:《君名》)的企劃,繪製分鏡時,正好趕上岩井的《花與愛麗絲殺人事件》上映,該片帶給他極其深刻的印象。作為岩井忠粉的新海受到偶像的諸多影響,因此在《君名》里可以看到不少的岩井作品的影子。
比如,瀧在中間,兩旁分別是奧寺前輩和司,3人坐公車那場戲,就是「抄」真人版《花與愛麗絲》的構圖,該構圖岩井在觀片時也有所察覺。
另外在做《君名》時,新海一直在看《謎之轉校生》(《なぞの転校生》東京台2014年春1~3月深夜日劇,岩井擔任該劇的企劃、製作、腳本、剪輯),他十分中意尾曲的一段演出(據岩井說是監督長澤雅彥負責的演出),就是在擁擠前行的人群中,只有主角停下腳步用慢動作朝觀眾這邊回頭的那一幕。所以在《君名》的片頭曲里新海幾乎『照搬』了這一場景。
還有,就是瀧、奧寺前輩和司3人趕往飛驒山脈找尋三葉的途中,在小店吃拉麵的那段,這次新海同樣根據自己的喜好對《花與愛麗絲殺人事件》表示了敬意,3人同時點高山拉麵的靈感來源於黑木扮演的女性角色一直重複「あら(哎呀)」這個字眼,「腦殘粉」新海說在之前的片子里沒怎麼試過,這次特地玩了一把。
面對新海誠懇的「如實招供」,岩井很大方地表示,儘管拿去用。同時還表明自己支持真人和動畫片之間的這類「大膽相互借鑒」,因為如果是同行,一個拿捏不好就會變成抄襲。
在詢問岩井關於新海作品的魅力時,岩井說新海作品中的男女主人公雖說不上是牛郎織女,但總是背負著彼此相互吸引卻總會一再錯過的命運。儘管之前的作品都是boy meets girl的設定,但岩井認為該模式套用到父母與孩子、男與男、女與女的故事同樣成立,因此,今後搞一個家庭劇也未嘗不可。聞聽偶像的提議,新海連忙接話說自己到了這把年紀,的確開始在醞釀這方面的內容。
順著剛才的話題,兩人還聊到了成人角色的設定,其中說到岩井影片中教師形象的問題,新海覺得老師的那種打扮顯得比較新穎另類,通常情況下很少見到,但岩井認為就是想做點跟一般情況不一樣的嘗試,而且在他看來,所謂人們腦中固有的模式有很多並不符合事實,比方經常看到漫畫里老爺爺拄著拐杖走出來,開口便是:「老夫尚還如之何」,可如果自己上了年紀是絕對不會這麼說的,這才應該被叫做脫離現實的過度模式化。
岩井從新海作品中感受到的,一方面是以日常視角對人性所做的細緻入微的觀察,而SF方面,則用遠超單個生命跨度的視角,俯瞰歷史、自然的洪流。兩者間的巨大落差讓岩井看得甚是過癮。岩井說這是新海獨特的特質,也為整個動畫界注入了新風。在此之前,與他差不多時代的科幻系作品,例如《新世紀福音戰士》《AKIRA》的故事核心架構均是建立在某種毀滅的基礎上,雖然很震撼,但過於強烈的衝擊會讓觀眾覺得「這並非你我所處的世界」,從而生出一種隔岸觀火的安心感。而新海的世界,例如《星之聲》,儘管出現星際間的戰爭場面,卻無法讓人產生完全置身事外的想法,相反,彷彿有種聲音在強調「這就是我們所在的現實,是同一個世界」。這點帶給岩井前所未有新鮮感,讓他看著不能無動於衷。
新海表示,這種風格某種程度上是妥協的結果,最初,作為僅擁有畫畫這樣一技之長的獨立創作者,好多方面都拿不出手,所以剛開始自己想往《情書》《花與愛麗絲》這樣的風格上靠。由於新海本人很喜歡SF,總想把這部分內容也添進去。而其添加的原則是,既要將科幻要素融入作品,同時又不能缺少自己愛畫的街道或教室等風景。
之後話題轉到了各自作品的小說化上,兩位監督都一致認同,這是一件看似簡單,實則費力的差事。新海舉例說,剛開始寫《君名》時,他就給自己定下了全篇只使用第一人稱寫作的原則,但寫著寫著暴露出許多問題。故事的男女主人公會互換身體,如果都採用兩位主角的主觀視角,則與他倆無關的事情就變得難以交代,或是無法讓兩人同時說話。很多次,新海都很慶幸,虧得日語里男女用語有別,才讓他靠打擦邊球(俺/僕/私)涉險過關。不過,岩井馬上提出外文譯本的問題,碰到像英語這樣現代語中僅有唯一第一人稱表述的情況就很讓人頭疼。萬幸的是,近些年,日本的宅文化在全球範圍內得到了相當廣泛的普及,很多海外粉絲的日語素養普遍較高,顯示字幕時也會在I後面加括弧(BOKU)、(ORE)和(WATASHI)予以區分,這讓新海頗感欣慰。
而岩井在寫小說時也遭遇到類似的麻煩,在寫《瑞普·凡·溫克的新娘》時,一開始大夥都是用的クラムボン(漫畫作品中某隻蟹)、瑞普·凡·溫克爾之類的網名,但寫到一半發覺,以其中任何一人為第一人稱都很難推進下去,無奈只得轉用不咋擅長的第三人稱敘述。在岩井看來,第三人稱非但不好搞,而且可以說是最難寫的。同病相憐的二人禁不住從心底感激起電影的好來,因為在電影里實現多人稱表述毫無壓力,這就能讓導演自由發揮。但最最強大的媒介還要數集畫面、文字兩種優勢於一體的漫畫,每個角色都能隨時附加內心獨白,就連敵對方的心境也能一目了然。
也許正所謂能者多勞,兩個人都專揀最不省心的路走,涉獵頗廣的岩井除音樂外,甚至還策划過海外旅行類的節目。剛開始岩井全憑愛好與熱情,但到後來,他都不敢跟人講自己的興趣是旅行了。不過,能夠嘗試多個門類本身就是幸運的,新海想到了著名製作人川村元氣的例子,他就是自己策劃、寫書、然後上陣做導演的。
最後新海問起岩井是否還會再拍動畫,岩井說想拍,雖說動畫與真人片在攝製流程上有很大區別,但很有趣。新海聽了很興奮,說很期待看到,也肯定會再次「致敬」。這下輪到岩井反問新海,能否透露下部大作的構思,新海趕忙說自己近階段已整個被掏空,當務之急是恢復體力。
影像研究家葉精二的評價
影像研究家。早稻田大學、亞細亞大學、大正大學、東京工學院講師。高田勛、宮崎駿作品研究所代表。
新海的作品得到最多的評價是「比真實的景色更唯美」「與眾不同」。的確,新海的多部作品中通過強化對比,使得畫面熠熠生輝。其集中體現在靜態背景設計、及攝影、照明的演出、加工上。常見手法有,高對比度、模糊渲染、逆光、近景拍攝、透鏡等效果的運用。而新海在15年受訪時表示,他本人最感興趣的步驟是攝影。
對於監督的鏡頭語言,葉精二認為,新海作品反覆描繪『穿越時空且一再錯過的男女』的主題。作品中的重要場景往往是處於青春期因戀愛而心緒波動的少年男女頭腦中主觀世界的記憶,因而有別於日常生活中清晰、中性的視覺感受。
為解決賽璐璐二維動畫在影像立體感表現方面的不足,美國的動畫公司曾經發明過名叫「Multiplane camera」的巨型攝影台。與之相對,日本從很早開始便導入了另一種名為「緊貼型多層攝影(密著マルチ撮影)」的技法。其基本原理是利用全焦點拍攝法拍攝畫面,且這一手法在3D-CG製作很容易達成的今天仍被沿用。為追求更加美化的視覺感受,增強感官刺激,影像製作者們相繼在攝影技法、劃變、畫面分割、透光、細部放大刻畫等各方面的做過探索。以上手段的應用先驅有出崎統、押井守等監督,但能夠依靠該技法自成一格的卻鳳毛菱角,而新海恰巧在這一領域獨樹一幟。
以《秒速5厘米》第一話《櫻花抄》開篇的回想鏡頭為例,少男少女奔跑在櫻花漫天飛舞,陽光透過枝葉的縫隙灑下來的坡道上。雖為「廣角風」的應用,但那些被太陽照射到的頭髮、衣服等區域瞬間模糊後,用透光效果使之閃耀。屬於典型的照明加工。
再有,隔著道口,撐傘少女的頭頂金黃色的光暈與陽光融為一體。獨自站立的少女被夾在身前徐徐飄落的粉色花瓣與虛化的背景之間。咋一看為「望遠風」,但此時本應清晰可辨的臉部周圍的花瓣也被處理成模糊的狀態,整個畫面中,除少女的表情外,似乎全成了模稜兩可的記憶殘片,旨在向觀者傳達「這是被無數遍喚起,卻又被反覆提純的少年的回憶」。與之相對,眼前快速駛過的列車用的卻是全焦點攝影。在新海的作品裡,類似的『是似而非的景物美顏效果』隨處可見。
新海的這一風格在很大程度上受到岩井作品的影響。從作品中擦身而過、單相思、遠距離戀愛、被美化的記憶、時空交錯、以及逆光、高對比度等運用,都能看到《煙花》(《打ち上げ花火、下から見るか? 橫から見るか?》93年)、《情書》(95年)等岩井早期作品的影子。比方新海曾提到,他總是在思考岩井是如何拍攝出教室走廊里映射的美麗白光。由此可以看出兩者作品間「血脈相承」的關聯。據說《櫻花抄》開場的靈感來自《四月物語》的櫻花街樹。《秒速》後半段故事舞台取景地為兩毛線的岩舟站,而這裡正是《花與愛麗絲》(04年)的外景地,兩位導演連找外景居然都能找到一塊兒去。此外,《言葉之庭》(13年)中的暴雨鏡頭也能令人聯想到《四月物語》。
不過岩井作品中反映欺凌、自殺、援交(《關於莉莉周的一切》01年),以及婚姻、女性自立(《瑞普·凡·溫克的新娘》16年)的部分,新海的作品尚未涉及。另一方面,15年岩井首次拍攝長篇動畫《花與愛麗絲殺人事件》時反覆觀看研究了新海的作品。並且,以美術監督瀧口比呂志為首的新海的背景班底更是全體直接空降到了《花與愛麗絲殺人事件》劇組。可是,完成後的影片卻與新海作品風格迥異。由此可以看出,兩人用各自獨到的強化表現手法引領著日本電影的風潮,雖互受影響,卻又彼此保持鮮明的個性。
職業寫手前島賢的評價
職業寫手,內容以輕小說、SF居多,還在《朝日新聞》等媒體開設書評連載專欄。
前島認為,在讓監督一夜成名的個人製作短篇《星之聲》之後,新海始終在講述遠距離戀愛的故事。空間距離的例子有《星之聲》中電波需要走上8年,《雲之彼端,約定的地方》里的平行世界,《追逐繁星的孩子》里的「死之國」等。《言葉之庭》里描繪的則是年齡及立場上的差距。在前島看來,穿插其間的SF元素無非是讓情節得以順利展開的「小掛件」……
可隨後前島又推翻了自己之前的論述,說新海所要講的並非嚴格意義上的戀愛故事,而是在描繪對未能告白便終結的「初戀」始終耿耿於懷的男子。通常,長期走不出失戀的陰影會被認為比較遜,正確的處理態度應該是早些收拾心情,趕緊進入下一段戀情。但新海偏偏執拗地讓男主們在喪失的記憶中一再沉淪。新海的最新作《君名》依舊圍繞該主題展開,但同時有其螺旋式上升的內容,從這一點說,該片是新海真正意義上第一部「遠距離戀愛」的電影。
東京學藝大學准教授小澤英實的評價
新海的作品與他所崇拜的作家村上春樹有著千絲萬縷的聯繫。《秒速5厘米》用數字、距離表示的標題就帶有很明顯的村上風格。對於兩者間的傳承關係,新海非但不避諱,反而積極承認。比如《秒速》里就有女主閱讀村上小說的鏡頭。這點恰巧與村上喜歡將其本人中意的作品、音樂往作品裡放的做法如出一轍。並且,兩人又都具備駕馭跨界內容的才能……
但小澤更想強調的是,新海並沒有僅僅停留於單純的膜拜與致敬,而是在此之上開闢出自身獨有的領域。相對村上書中30歲中期的男主,新海則用更多筆墨描寫思春期少年男女成長過程中的痛楚。且最讓新海迷們欲罷不能的還是他片中那些令人窒息的美麗風光及真假難辨的寫實場景。對於這種新海式的影像美,國外媒體經常用「stunning」一詞加以形容。該詞含的本意是,人在受到某種巨大衝擊或視覺震撼時表現出的如同被防身電擊棒襲擊後瞬間暈厥或無法動彈的狀態。《秒速》中漫天飛舞的櫻花、車窗外的紛紛揚揚的飄雪,《言葉之庭》里如鏡般的水面映出的樹木倒影、雨滴所製造的漣漪,這些讓人無法直視的「超現實」美景卻又讓觀者分明生出一種似曾相識的錯覺。
新海在評價村上的文學魅力時說過,村上用他的語言描繪出了前無古人的空氣感與境界。那麼,新海的作品就是將其自身讀懂村上小說深層底蘊後,所感受的纖細心靈共振,用動畫的形式呈現在公眾眼前。
為《君名》提供巫女舞的編舞創作及表演的歌舞伎演員中村壱太郎的評價
歌舞伎女形演員,95年以初代中村壱太郎名義初次登台演出。16歲時(07年)成為表演歌舞伎大戲《鏡獅子》史上最年少演員。為《君名》提供巫女舞的編舞創作及表演協助。
中村從初中時期開始便是新海作品的忠粉,他與監督結識是在《言葉之庭》公映之後。當時中村邀請新海擔任他以個人身份主持的一檔廣播節目的嘉賓。為親眼見到偶像而滿心歡喜的中村,在節目錄製完畢後,又陷入了另一重「相見亦難別亦難」的落寞,但這世上的緣也許正如組紐的結那樣,兜兜轉轉還會回到原來的起點。不久之後,中村受到了《君名》劇組的邀約。對舞蹈、演技信心滿滿的中村最初對編舞有些心中沒底,但他還是根據導演的意圖全力投入了創作。
與新海共事的經歷著實讓中村歡欣雀躍,就連工作之外茶餘飯後的普通交談也會讓這位粉絲驚喜連連。受訪時中村尚未觀看完整的影片,一方面,他相信工作人員會製作出精彩的舞蹈場景,但同時按耐不住內心的忐忑,說不看完那個橋段,估計是無法安心欣賞影片的。
另外,中村在親眼目睹監督工作實況之後深受啟發,作為歌舞伎世家的傳人,他決心致力於歌舞伎與其他藝術門類的跨界合作,以便將這項古老的日本傳統藝術在世界範圍內更加廣闊地傳播。
動畫、特攝腳本家、評論家辻真先的評價
作為腳本家,迄今為止參與多部動畫、特攝的腳本寫作。作為作家,推出過許多頗具人氣的系列作品,並榮獲第35回日本推理作家協會賞、第11迴文化廳媒體藝術祭功勞賞等多個獎項。
辻真先認為,如今的時代,做出美麗精緻的影像本身並不稀奇,但新海的獨門絕技在於巧妙地借景喻情。很多時候,鏡頭並不在主人公身上聚焦,而是移向道口落下的攔道桿或傘尖逐漸擴開的積水。這類的暗喻幾乎在新海的片子里俯拾皆是。要表現此類場景大可採用寫實拍攝,而新海卻一直執著於完全依靠手繪的動畫的表現手法。有趣的是,這種「勞民傷財」的做法似乎並不是監督一廂情願的行為,新海所領導的團隊也對精益求精的工作標準毫無怨言。所以辻覺得,這只能是導演追求極致的匠人精神的感召力使然,也讓同在業界的他羨慕不已。
評價《君名》時,辻真先極盡溢美之詞,稱新海此前作品大多為精緻的小品,而本作已真正意義上躋身大作行列,是當之無愧的口碑、票房雙贏的動畫佳作。
長井龍雪的評價
監督、演出家。代表作有:《我們仍未知道那天所看見的花的名字》、《心靈想要大聲呼喊》、以及10月新番《機動戰士高達:鐵血的奧爾芬斯》第2季等。
長井形容《君名》是一部將動畫語彙發揮到極致的作品,通過對光、色、乃至每一根線條的精準把控,營造出美輪美奐的視覺盛宴。是往唯美的畫面中融入真摯情感的,具有絕妙平衡感的100分鐘美妙時光。此片再次刷新了自 《星之聲》之後監督的歷次新作所帶給他的感動。長井說《君名》就像它的標題一樣,是一個憑著一股子傻勁不斷追尋所出現的奇蹟,讓他看了還想看,還想與看過的人交流觀後感。
腳本家岡田磨里的評價
岡田說新海監督總是將他所親身感受的最珍貴的東西毫無保留地奉獻給觀眾。不單指風景、光線等影像部分,就連氣味、溫度、味道也透過景色傳達了過來。從《君名》可以看出新海監督做了新的挑戰,但作品靈魂仍舊是一貫的新海風。少男少女全心全意追尋彼此的模樣美得無法言喻。細膩且極富感染力的情節與畫面設計,配以強烈純粹的精神內核,令觀者內心起伏。
而對岡田個人來說,此次人設由同事兼好友的田中將賀出任也具有特殊意義。因而,觀片過程中她總會忍不住在眾人共同打造的精緻畫面里找尋田中親筆繪製的原畫,並禁不住想問:你是誰(畫的)……
漫畫家、《蜂蜜與四葉草》《3月的獅子》作者羽海野千花的評價
心中珍視某人到了某種境界,便會生出「想像力」。會不由自主地以那個人的眼光、視角去觀察這個世界、去注視生命中的每一天,無論那人是近在眼前或是遠在天邊。
這樣一部有口皆碑的新海監督的心血大作,難道不值得各位上影院親睹真容么?
參考資料:
10月號《EYESCREAM》增刊
※沒有周末的動畫人:動畫導演王昕專訪(二)
※監督的忍者修行之路:伊達勇登談《火影忍者》TV版14年心路
※2015年演出角度值得推薦的十集電視動畫其八(上):阿松 第五話
※相思相愛的結晶:《你的名字。》專題之新海誠和RADWIMPS談音樂
※背景與角色融合的新高度:《你的名字。》專題之丹治匠、馬島亮子、渡邊丞談美術
TAG:Anitama |
※人類探索的腳步永不停止 地球上那些不為人知的目的地
※膚淺的商業娛樂片,還是探索人性的深度之作?
※動力煤工業分析指標相關性探索
※科學不無聊:宇宙探索之熾熱的恆星
※人類對美味探索的腳步永不停歇
※探索中發現,追求真理,追求真相,愛伊斯坦悖論!
※「雲顛之下」 探索自然與人類社會的關係
※影之詩不可思議的探索者愛麗絲怎樣 不可思議的探索者愛麗絲單卡評價
※AI機器人將開啟未知領地的探索之旅
※推薦幾部探索地外空間的科幻老電影,那時候的故事比特效誘人
※勇敢者們都在不斷探索,一切的未知和傳奇
※陸無塵:探索人性和人心中的無限可能
※最「污」的機器人?伸縮自如可執行特殊的探索任務
※一個在人類探索外星生物的過程中可能被遺漏的關鍵線索
※工藝黑科技的再一次探索,這些堪稱「黑科技」的配置
※陳天民撰文稱:葉先生在書法藝術探索方面是通靈感物之人,技道兼修之人,德藝雙馨之人,積極進取之人
※不再探索查爾斯和艾瑞克的故事,X戰警還有其他的故事要講
※生命的先行者和探索者:深空探測器
※海洋奇緣,探索不為人知的秘密