灰菜：離巨星最近的雜草

知識 05-17

灰菜：離巨星最近的雜草

藜屬，野菜中的三等公民

作家汪曾祺年輕時，在中學任教員，薪水常發不出，靠著摘野菜下飯。老汪還不忘品評，灰菜沒有野莧菜好吃。

灰菜（學名Chenopodium album），也叫灰灰菜，灰條，藜屬，原先屬於藜科，現在藜科併入莧科。藜屬的野菜，在中國人的食譜上歷史悠久，但位置一直不高，吃它的多是無食的貧民，要麼就是士人表現自己多清高，或者兩者兼備，又餓又清高：《莊子·讓王》寫到孔子最狼狽的時候「藜羹不糝」，煮野菜，連點碎米都沒有。陶淵明《詠貧士》詩有「藜羹常乏斟」，野菜湯都喝不到，更慘了。

灰菜：離巨星最近的雜草

灰菜的小苗，是不是一看就感覺特別親切？圖片：plantis.info

的確，藜屬的野菜沒有野莧那樣嫩，沒有草頭那樣鮮，也沒有薺菜那樣的菜根香，還含有相當高的草酸。吃之前要焯水，把草酸去除。無論是炒是拌，都少不了放蒜，算是對它本身沒味道的一種補救。比較複雜的一種做法，是拌上麵粉或玉米面蒸熟，叫做「苦累」，同樣要就蒜吃。

灰菜：離巨星最近的雜草

苦（kǔ）累（l?i），有的時候用灰灰菜做，有的時候也會用別的野菜，甚至豆角。然而萬變不離其宗的還是裹上麵粉或者玉米面，蒸熟，加上大蒜。圖片：新浪博客/石門筆耕齋主

灰菜里含卟啉類物質，多吃了再接觸陽光，可能產生過敏性皮炎，臉腫得眼睛都睜不開。據說長征時，賀龍元帥曾親嘗灰菜中毒，可能是因為此。

孔子喝著「藜羹」的時候，還不忘唱歌彈琴，苦中作樂，真真正正的窮開心。汪曾祺也向這種精神學習，窮教員的日子不以為苦，反而培養起他對野菜的興趣，尤其是灰菜，有一次他跑到釣魚台國賓館牆根底下摘灰菜，被警衛攔住，汪先生樂呵呵地想，他大概以為我在埋炸彈呢！

藜之異名，「高貴」的雜草

不好吃，又不能多吃，灰菜及其親戚的地位一直在野草和蔬菜之間晃悠。藜屬植物不怕鹽鹼，繁殖力極強，個頭碩大，什麼地方都能長得蓬蓬勃勃，偏偏還喜歡和莊稼長在一起。這就招人恨了。《禮記·月令》有「藜莠蓬蒿並興」，把藜和幾種惡劣的雜草並列，是嚇唬人的話：如果不遵循禮俗，地里就要長滿雜草了。《詩經·小雅·楚茨序》說得更明白：「田萊多荒，饑饉降喪」，「萊」就是藜屬的草。

灰菜：離巨星最近的雜草

灰菜長猛了還是挺可怕的。圖片：projectfoodforest.org

《莊子·徐無鬼》形容隱士住的地方荒涼，有「藜藋柱乎鼪鼬之徑」。「藋」這個字，音掉（diào），《本草綱目》記載「灰藋」，就是指灰菜，灰菜的俗名「灰條」正是「灰藋」的變音。灰菜適應力極強，一人高的灰菜在城市裡不難見到，黃鼠狼跑來跑去，野草高大如柱的場景，現代人並不難想像。

至於「藜」，李時珍的解釋是「灰藋之紅心者」，「老則莖可為杖」。這很可能是指同為藜屬的杖藜（學名Chenopodium giganteum），比灰菜還要高壯（可以高到三米），枝幹和葉芽顏色紫紅，花穗也是紅彤彤的。因為大，老的莖稈可以削制手杖。小時候很聰明，會灌水撈起樹洞里的皮球的宋人文彥博，用杖藜自製了手杖送朋友，還開心地寫了首詩（《詩寄西都致鄭司空相公》），果然是灌水專家。

灰菜：離巨星最近的雜草

是雜草，還是救星？

不論是灰菜還是杖藜，藜屬的野菜地位都相當尷尬。說它們重要吧，吃也不好吃，用也用處不多，唯獨當雜草出了名，說它們默默無聞吧，古人卻為它們造了三個字。其實，灰菜也是懷才不遇的，它有著偉大的潛力。

1922年在德國奧登堡（Oldenburg）附近的沼澤，發現了一具兩千多年歷史的屍體，肚子里有許多灰菜的種子，日德蘭半島（Jutland）有一處公元一世紀的村莊遺迹，在糧倉里也發現了一升多的灰菜種子。灰菜種子（一棵灰菜能產出20萬粒）含有相當多的營養，易於收集，又能久存，糧食不足時，這可是救命的寶物。《救荒本草》上記載，灰菜的種子可以做餅，近代俄國人也用它兌上黑麥，做成饑荒時的代食品，可謂是殊途同歸。

灰菜：離巨星最近的雜草

除了灰菜，莧科的成員還有蕎麥（過去屬於藜科），幾種莧屬植物（Amaranthusspp.）的種子也可以做糧食（中文名「千穗谷」）。藜屬的藜麥（學名Chenopodium quinoa）更是牛到要上天了——它是南美土著的傳統糧食作物，含有豐富的人體必需氨基酸和維生素、礦物質，美國航天局考慮，在太空船中栽培這種營養全面的糧食。

灰菜：離巨星最近的雜草