薦讀張大千傳奇二三事
張大千傳奇二三事
萬君超
名美籍華裔藝術史學者、收藏家王方宇先生曾經說過:「張大千天縱奇才,遊戲人間,以超人智慧,寬大胸襟,往還於人世之間,博覽群相,四海交遊,通達天道、地道、人道,不但精於人生多方技藝,於中國傳統倫理亦自有其嚴格之操守,非淺見之士,所能見其心性。」(《張大千學術論文集》。台灣:歷史博物館,1988年)
張大千在1949年12月6日乘飛機離開成都時,由於摯友張群(時任西南行政長官)的照顧,被特別允許攜帶八十公斤的行李。這八十公斤的行李,絕大多數是他歷年收藏的古書畫,其中也可能有一些古紙、古絹和畫具等物品。但是,當時張大千究竟是否順利攜帶行李上了飛機?歷來的傳說版本極多。據說當時同機的還有閻錫山等高官和其他要人的家眷,所以行李已嚴重超載,故飛機駕駛員拒絕起飛。張大千在晚年的「口述回憶」中,對此事的經過「輕描淡寫」地說道:「其實我根本沒有敢帶多的行李,我太太抱著小女孩,我手裡拿著一卷畫,那是我收藏中的一兩件精品,除此而外什麼都沒有帶。」(謝家孝《張大千的世界》。台灣:時報文化,1983年)但張大千並沒有說明八十公斤行李之事。
最近又有了一個新版本。黃天才在《張大千的前半生與後半生》一文(台灣《印刻文學生活》雜誌2010年9月號)中寫道:「當時,大千把他歷年收藏的『富可敵國』的珍貴古書畫整理了幾大包,卻無法帶走,他求助張群,經張群呈報蔣中正總裁後,由蔣總裁身邊的幾位親信侍從人員分別以『個人隨身行李』為名,搭乘蔣總裁專機飛台。當時隨侍在蔣總裁身邊的專機駕駛、空軍武官夏功權、機要秘書曹聖芬、醫官熊丸等,都曾幫張大千帶運過他珍藏的古書畫。」黃天才還寫道:「這批古書畫能平安脫險,竟動用了如此高層的人際關係,張大千當即決定:他一定要全力維護這批文物,將來如果萬不得以要動用這批文物時,他一定會有清楚明白的交代,絕不能辜負曾經幫助他的那些人的好心與期待。」
黃天才是張大千晚年的「忘年至交」,關係非同一般。如果他所說的此事屬實,那我們似乎可以解開另外一個「謎案」。就是張大千後來因急需資金,而將顧閎中《韓熙載夜宴圖》和董源《瀟湘圖》抵押給香港大新銀行,後經好友朱省齋的「操作」以二萬美金低價售於大陸文物部門,而被人刻意「曝光」。據說當蔣介石在得知此事後為之「震怒」,並因此責怪張群等人。(李永翹《張大千全傳》。廣州花城,1998年)當年大陸有關部門在香港收購文物時均極為保密,有些檔案至今都未「解密」。張大千是一個非常聰明和講情義的人,他首先感到此事可能是被人「設局」,也不一定是朱省齋所為。其次,他感覺對不起曾經幫助過他的友人,陷朋友於不義境地。所以張大千後來與朱氏「絕交」,並且準備離開香港這個是非之地,也算對朋友稍有一個交代。
張大千在即將移居南美之前,特邀情同手足的宗弟張目寒從台灣來香港小聚和話別。張大千對張目寒說了移居南美的真實想法:「遠去異國,一來可以避免不必要的應酬煩囂,能於寂寞之鄉,經營深思,多作幾幅可以傳世的畫,再者,我可以將中國畫介紹到西方。中國畫的深奧,西方人極不易了解,而近年來偶有中國畫的展覽,多嫌浮淺,並不能給外人留下深刻的印象,更談不上震驚西方人的觀感!」他還說一點是:「中國的歷史名跡、書畫墨寶,近幾十年來流傳海外者甚多,我若能因便訪求,雖不一定能合浦珠還,至少我也可以看看,以收觀摩之效。」(謝家孝《張大千的世界》)其實,張大千當時真正的目的或「野心」,是想要進軍歐美的藝術市場。
進軍歐美的藝術市場又談何容易。張大千也深知其中的風險和難度,前景更是難以預料。他要進行周密的市場「布局」,也就是應該先從哪個國家開始「造勢」?他首先選擇了日本。因為張大千在日本「經營」多年,已經有相當的基礎,也與日本的一批書畫商人、收藏家等均建立了良好的人脈關係。但究竟是以怎樣的方式進行?是再次純粹舉辦個人畫展?雖然此前張大千也曾在日本東京舉行過個人畫展,並且相當的成功,但他此次準備另闢蹊徑。
《張大千臨摹敦煌石窟壁畫展》(日本東京)
1956年4月7日至18日由朝日新聞社邀請並主辦,張大千在東京銀座松屋百貨公司九樓,隆重舉行了《張大千臨摹敦煌石窟壁畫展》,共展出五十餘幅臨摹壁畫。日本人歷來對「敦煌學」和「西域文化」獨有情鍾,當年日本探險家大谷光瑞和尚曾繼匈牙利人斯坦因、法國人伯希和之後,到敦煌弄走了許多佛教經卷及文物,也為日本的「敦煌學」打下了研究基礎。「敦煌學」在日本是一門顯學,極受日本政府和文教界高層人士的重視。日本也是一個篤信佛教的大國,有相當廣泛的民眾基礎。此次展覽不僅印製了畫冊,還在畫冊里附有朝日新聞社特別編繪的《佛教遺迹圖》,將中國各地佛教遺迹繪製成圖。果不其然,此次《張大千臨摹敦煌石窟壁畫展》不僅轟動日本各界,其效應甚至還擴大到歐洲藝壇。真可謂一舉成功,旗開得勝。
當時巴黎東方藝術博物館館長薩爾赴日參觀《張大千臨摹敦煌石窟壁畫展》,並結識張大千,力邀他到巴黎舉行壁畫臨摹展。張大千欣然允諾,打鐵趁熱,所以在東京的展覽一結束,就立即將全部畫作裝箱空運至巴黎。在六月份舉行《張大千臨摹敦煌石窟壁畫及收藏古畫展》,除展出壁畫外,還同時展出了收藏的石濤、八大山人畫作。法國在歐洲也是一個研究「敦煌學」的學術重鎮,西方人雖然不一定看得懂石濤、八大山人的作品,但對充滿了東方和西域特色,且具有抽象風格的敦煌壁畫非常有「感覺」。所以此次畫展又一次轟動歐陸。
《張大千臨摹敦煌石窟壁畫展》(巴黎東方美術館)
薩爾館長在畫展結束後,又推薦張大千在七月份到巴黎當代美術館舉辦《張大千畫展》(又名《張大千近作展》)。張大千精心選擇了三十幅山水、仕女、人物、花卉等題材的作品,另外在最後還附展幾幅臨摹的敦煌石窟壁畫,以此向歐洲人展示了他多方面的繪畫才能。張大千從來不出席自己畫展的開幕儀式,但此次薩爾館長建議他務必要出席開幕式。張大千遂攜夫人徐雯波一同蒞臨畫展開幕式。張大千白髯長袍,飄飄欲仙;徐雯波華麗旗袍,高貴嫵媚,兩人猶如神仙眷侶一般,令法國人大開眼界。而此次畫展的展廳亦可能是張大千或薩爾的有意安排,美術館展廳的東側是張大千畫展,而西側是馬蒂斯畫展。所以當法國人在看馬蒂斯畫展後,又大多觀看了張大千畫展。這是張大千第一次在歐洲大陸舉辦個人畫展,震撼了巴黎藝壇,也證明了他登陸歐洲藝壇初戰告捷。
《張大千畫展》(巴黎當代美術館)
但張大千在初嘗勝果的同時,他仍不滿足,又再出「奇招」。他想要去會會在歐洲現代畫壇有「教父」之稱的畢加索。當時在巴黎的一些已經有相當知名度的華裔畫家朋友,比如趙無極、潘玉良、常玉等人都紛紛勸阻他,要他不要主動去碰那個「老怪物」和「狂人」,以免自討沒趣。薩爾館長也奉勸張大千,要珍惜自己來自不易的名望和地位,犯不著去碰「釘子」。張大千是何等聰明之人,他也肯定想過其中的利弊得失。因為他知道,如果能夠與畢加索成功會面的話,那所帶來的轟動效應,將絕對不會小於他的兩次畫展。此誠如王方宇先生所說「非淺見之士,所能見其心性」也。
張大千與夫人徐雯波在巴黎當代美術館畫展
真所謂「名利險中求」,而張大千此次與畢加索的會面居然成功了。果然引起了歐美媒體的大幅報道,再一次吸引了西方人的「眼求」,也標誌了張大千嘗試登陸歐美藝壇大功告成,以後就是如何持續經營的問題了。後來有許多研究張大千的學者大都對此事津津樂道,以為是兩位東西方藝術大師相知相惜的「佳話」。其實那裡洞察到張大千當年真實的意圖?其中還有一個插曲,親友們勸張大千在歐洲舉行藝術活動時,要以「教授」自稱,因為歐洲人根本就弄不清楚「大師」、「巨匠」之類的稱謂。所以畢加索在送給張大千的那幅《牧神圖》上,用法文題寫的是「張大千教授」。張大千也無愧於「教授」的稱號,大風堂弟子遍天下也。有一點必須要注意到,張、畢兩人當年的會面,是張大千主動要求的,而並非是兩廂情願。張大千自己在晚年也坦承了這一點。
另外,張大千還有一個無法解開的「謎案」。在許多研究張大千的專著和論文中,大都記載張大千和張善孖曾於1917年至1919年期間,在日本京都學習染織工藝一事,人云亦云,遂成「信史」。1988年2月,日本東京文化財保護所研究員鶴田武良先生,發表了《張大千的京都留學生涯》一文(《張大千學術論文集》),他查閱了當年京都各個工藝學校、美術學校等的大量檔案資料,並沒有發現有關張大千和張善孖的註冊記錄,而且「連姓張的資料都沒有發現」。又據與張大千有過交往的日本友人講,張大千的日語水平,「大約只是可以應付日常生活的情況罷了。」所以鶴田先生認為,如果一個留學日本三年,同時又是正式畢業的人,「他的日文程度應該是達到一個相當的標準」。那麼,張氏兄弟當年究竟在日本做些什麼?難道是純粹的異國冶遊?或者僅僅是無學籍和不註冊的「旁聽生」?在張大千傳奇的一生中,充滿了許多永遠都無法解開之謎。而京都留學之謎,只不過是其中之一而已。
一個人的成功,必須具備才能和智慧。才能可以培養,而智慧卻來自於天賦。但一個人的才能,也對自己智慧的提升極有幫助。才能包括辨別力、應對力、聯想力、理解力、判斷力和控制力等諸多方面,張大千在此方面均有過人之處。在智慧方面,他知是非,明善惡,辨利弊,一旦有所遴選,就擇善固執,永往直前。他燭見人性,通達事理。張大千的才能和智慧,已遠遠超出他的書畫藝術以外和他的同輩之上。
在中國當代畫壇上,張大千非常類似於晚明的董其昌,都是有大才能和大智慧之人,而且均是既擅於創造藝術,又長於創寫歷史的人物。也都深會「知幾用神」之理,此乃人生最高境界。在張大千與董其昌身邊都有一個神奇的人氣凝聚之「場」,他們演繹了一部某些特定人群的社會生活史,故極具研究價值。這個神奇之「場」,在1949年以前,也曾經出現在吳湖帆的身邊;而在1949年以後則由張大千來延續了。
————中國書法網微信公眾平台————
關注熱點,傳播最及時的書畫資訊;
堅守傳統,打造專業書畫權威平台。
廖偉夫 13510562597(可加微信)
QQ:19689887
郵箱:cmlwf@126.com
往期經典
書畫高清資料
名家訪談
經典專題
推薦展覽
※「連圖薦讀」長壽藥王孫思邈的養生十三法
※薦讀│五城記憶——一篇關於旅行的美文
※薦讀:三島由紀夫 《奔馬》
※美文薦讀 鄉愁
※中國富豪第二的馬云:每天都膽戰心驚 如履薄冰薦讀薦轉
※薦讀|一個殊死較量的年代,《二戰十大戰機》的驚世傳奇!
※「薦讀」宮澤賢治的童話世界
※好文薦讀:「中國人思維的五大邏輯缺陷」,越讀越驚心!
※『薦讀』鬼節的傳說
※薦讀 文字之美
※【薦讀】人生十忌
※暑期薦讀(二)
※薦讀 聊飲一杯茶
※中秋特刊 蝸居薦讀
※每天知足三分鐘(好文薦讀)
※好文薦讀系列之三:讀毛主席的《沁園春·長沙》
※霍老師暑假薦讀(二)
※「美文薦讀」八雅|琴棋書畫詩酒花茶
※薦讀 為人處世大全