一個法國女藝術家，在中國畫了好些年舊門板

Capucine的工作室在藝術8小院深處，一條狹長小路的盡頭。

因一位好友要離開中國，Capucine和朋友們正在院里忙著張羅朋友收藏的藝術品的展賣。她穿著淺色格子襯衣，藍色牛仔褲，灰色短靴，很難從她自在的狀態里看出她是一個「異鄉人」。

從這裡再右轉到盡頭，就是Capucine的工作室寧辰/攝

Capucine的工作室 寧辰/攝

在她的工作室，我見到了各式各樣的門板，以及畫在門板上的各種中國面孔。

Capucine的門板畫

跟油畫布面材料不同，Capucine說，每扇門板都有不同的紋理、痕迹、味道，有人們生活過的歲月在上面，這常常會賦予她很多靈感，把自己在中國胡同中生活的所思所見畫在上面。

Capucine的門板畫

看到這些門板畫，像是瞬間復原了我們故鄉的生活記憶，在巷子里奔跑玩耍，去奶奶家吃飯，青春期的迷惘，鄰居間的散坐閑聊、病居家中的主婦……

藝術家Capucine

已經被我們在快速變化中拋卻腦後的生活記憶，就這樣在一個法國人的畫筆下，猝不及防又溫情脈脈地被拾起。

Capucine的門板畫

創作的靈感可以源自多年的藝術敏銳觀察，但想把這些畫在門板上實現，Capucine還需要一位「好搭檔」——一位專門為她留意回收廢舊門板的中國婦女，Capucine親切地稱她為Madame Porte，「門女士」。

「門女士」為Capucine留意回收門板

每收到一批老門板，「門女士」都會發信息給Capucine，有時候Capucine親自去選取，也有時候由「門女士」直接送到工作室來。

Capucine的門板畫

用門板作畫有一種局限，它的大小、顏色，門上原本鑲嵌的物件，凹凸不平的瑕疵，都使得Capucine要去反覆想像與對話。與每一扇門板相逢，Capucine都會用心聆聽門板要告訴她怎樣一個故事。有時候，她會把門板上原有的一些貼紙、布簾、小廣告保留下來，經過清洗和表面處理，再用油彩塗抹上自己的理解。一扇扇鐫刻著歲月印記的門板，變成了Capucine筆下有溫度的中國故事。

Capucine的門板畫

漸漸的，Capucine的創作材料不僅僅是門板，還多了床板、路牌等日常事物。她發現中國人的床板，是由一塊塊木板拼接而成的，這裡面充滿了手工的情感。同時，這些木板合一為床，提供給辛勞了一天的人們最安穩踏實的休憩地，每一塊木紋，都帶有自己天然的成長印記，合在一起，又承載了統一的生活情感。

Capucine的床板畫

Capucine在中國已經生活了十來年。一開始，她隨來中國工作的丈夫在成都住了幾年。為給三個孩子更好的教育，一家人遷居到北京，目前生活在胡同的一座四合院里。

Capucine筆下的尋常中國生活

在她的畫筆下，成都的竹板凳、泡在茶館裡看報的老人，安徽的青瓦白牆，北京胡同的小飯館和賣煎餅的婦女，都充滿著樸實、自然的熱忱，又不失法國藝術里多見的浪漫、抒情。

Capucine筆下的尋常中國生活

她也開始畫老照片。通過從藝術的角度解讀老照片，她為身邊的中國朋友帶來一種看待自己日常生活的新視角。

Capucine創作的中國老照片系列

一次，她的一位中國朋友帶給她一張全家福，Capucine用自己的理解，將照片重新創作了一遍，朋友看著這張照片，又驚喜又感動。這也帶給Capucine新的啟發，她有空就會去北京的一些古玩市場淘選老照片。對那些黑白老照片，她不僅僅是還原，也會按自己的理解重新上色，讓這些在老時空中定格的人物，在她的筆下重新煥發神采情思。

Capucine創作的中國老照片系列

隨著Capucine在中國呆的時間越長，她越能用一種跨文化的視角，來看待中法兩國不同的文化，她說，「作為藝術家更喜歡跳出敏感的政治經濟領域，而在局外去看待事物。不帶任何感情色彩和偏見，真心地體會一個國度的歷史、人文。」

Capucine創作的母女練琴圖，法國版和中國版風格迥異

Capucine有兩幅同主題的畫作，母親彈著鋼琴，旁邊是練習小提琴的女兒。同樣的構圖，她先後畫了兩次，一次在法國，一次是來中國以後。法國版選用了懷舊的大地色系，充滿了古典的回憶，而中國版則運用了大量藍綠色調，變化，閃爍，奔涌。Capucine說，中國的變化速度太快了，充滿了電子科技感，置身其中，她也仍在不斷捕捉動態中的一切。

Capucine為我們各沖了一杯濃縮咖啡，她是用中國的青花瓷杯盛放的。中國茶盞，法式的咖啡香，在午後的四合院，老舊的門板畫邊。

（感謝包小寧對本文采寫的幫助）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！