我是為你好：身心障礙者們不能自決的婚姻

作者：何呵呵、黃潔瑩

編輯：小田

《乞丐囝仔》是一本「勵志讀物」，取材於作者的真實經歷，主人公出生在一個靠行乞為生的障礙者家庭——父親是盲人，母親是智力障礙者，父母「懵懵懂懂」地生下了12個孩子，全家14口人靠乞討為生。作者在度過長達17年的行乞生活後，憑藉努力成家立業，後被評為台灣十大傑出青年。

但這個「勵志故事」其實也塑造了障礙者父母的「無能者」形象：智力障礙的母親需要用鏈條拴住，沒有自理能力，沒有獨立生活的能力，沒有能力愛，沒有能力理解什麼是「婚姻」和「夫妻」，「懵懵懂懂」生下一打孩子，但又沒有能力好好養活孩子。

身心障礙者能否理解愛、能否組建自己的家庭，到底該由誰來決定，而身心障礙者家庭變成了類似《乞丐囝仔》的故事，難道只用不幸就能概括？

本文作者訪談了智力障礙者和聽障者的感情、婚姻故事，從中我們可以看到一個真實的身心障礙者，也會是需要愛情、憧憬家庭生活的個體。

「他像個好男友不？」

2015年的夏天，我第一次見許雪，她是我的訪談對象之一。

29歲、小時候生病導致智力障礙，現在在一個福利性工藝品廠上班，這是我拿到的許雪資料。

我們約在了一個酒吧碰頭，是許雪選的。酒吧就像她說的那樣，還沒「開門」——「休息中」的牌子就掛在門口。

許雪問起能不能帶上朋友何雯，「小雯眼睛看不太清，我走在前面，她走在後面拉著我，我就像給她帶路的小狗狗。」許雪這樣介紹，而她自己則「說話不清」，何雯可以代為解說。她們都在一家工藝品廠當接線員，組成「幫幫對兒」。

進酒吧前，何雯拍拍許雪的頭說，「明明你還有其他小心思呀」。

「休息中」的酒吧門開了，看起來店員和許雪挺熟，一個男生在酒吧里練吉他，後來我知道他叫做陳愷，許雪會叫他愷愷。他聽見我們的聲音時停了一下，但沒有抬頭。何雯故意咳嗽了兩聲， 「我們今天是來做認真事的呢！」 ，許雪嗔怒道。

訪談結束後，我悄悄問許雪：「愷愷是你男朋友呀？」

許雪驚呼：「哎呀怎麼給你看出來啦！」

何雯在旁邊笑著說：「就你這樣，誰看不出來呀！」

在一個多小時前，許雪每到談話的休息時間，就去給陳愷倒水、遞餅乾，又把我們買回來的西瓜舀出中間最甜的部分給他。

臨走前，陳愷說是帶了媽媽煮的海帶骨頭湯，要分給許雪一點。這時候我才看到，他是一個視障者。

他摸索著從包里拿出保溫杯，又拿出一個空的樂扣湯盒，先用筷子把骨頭和海帶從保溫杯夾到湯盒裡，再把湯倒進湯盒裡。許雪在旁邊指揮他：「骨頭少一點，再要一點海帶，海帶多一點。」陳愷一邊倒湯，一邊把兩隻手指放在湯盒的邊緣，「看」湯倒到哪裡了。

陳愷給許雪裝了滿滿一盒湯， 自己的保溫杯里只剩一個底。又叮囑許雪回家以後要先放在微波爐里「叮三個字」（微波爐上的刻度，三個字代表3分鐘）才能喝。

走出酒吧門口，許雪問我：「你覺得愷愷像個好男朋友不？」我點點頭說：「像！」

「這可不是你能想的事情」

後來，我也漸漸知道了許雪和陳愷的故事。

他們認識將近六年了，是在社福中心的聯誼活動上相識的，聯誼持續了一年多。陳愷開始給許雪送小禮物，到後來，他直接去到中心裡找她。

但是突然一天，許雪被媽媽告知——以後不去之前的社福中心了。不久，她就被安排到現在的工藝品廠上班。

許雪也和媽媽講起過陳愷，甚至問過為什麼不可以和陳愷一起生活。可是每次說起，媽媽的回答都是：你懂什麼，這可不是你能想的事情。

澎湃新聞的殘障者婚戀之困調查截圖，圖/澎湃新聞

再重遇時，許雪已經三年未見過陳愷。當時，朋友帶許雪去見一個會彈吉他的視障男孩，他們立刻認出了彼此。

我認識許雪時，她和陳愷已經重逢了近一年，這段時間裡，她都是瞞著工廠和母親悄悄地見陳愷。

「我，和愷愷，還有我媽媽，還有愷愷的媽媽，我們可以一起生活。我和愷愷可以幫幫對兒，等我們媽媽老了，我們還可以一起照顧媽媽，就像媽媽現在照顧我們一樣。如果我們還可以有個小寶寶，就更好了。不可以有的話，就養一隻小狗狗。」——儘管母親反對他們在一起，但許雪對未來生活卻有著這樣的憧憬。

女兒是不能結婚的

後來，我見到了許雪的媽媽陳虹。

簡單聊了幾句之後，她就問我：「這孩子一定跟你說了愷愷的事吧。」

見我沒有吭聲，她接著說：「她這段時間去老見陳愷，她以為我不知道，其實我都知道。也就是看著孩子可憐，我就沒揭穿她。但是我心裡也愁呀。」

陳虹的反應出乎我意料。我問她：「您是怎麼知道的呀？」

原來許雪每次見陳愷之前，總會來回換裙子，又找出家裡的糖果、餅乾，平時去超市，許雪會讓母親多買點糖給何雯，但陳虹心裡其實知道——這些都是為陳愷準備的。

澎湃新聞的殘障者婚戀之困調查截圖，圖/澎湃新聞

和許雪聽到的訓話不同，陳虹其實明白女兒對陳愷是真心的，她懂得愛，也是認真想和對方結婚。

但陳愷家人不這麼想，發現兩人關係密切後，陳愷家人找上陳虹，「一開始，是反反覆復問我，我們家許雪的智商能明白什麼叫愛么？雖然我說了能，但是他們看起來就是不相信的樣子」，更令陳虹無法招架的，是對方提出生活負擔的問題。最後，陳虹也被說服了：「確實是不該去給人家添麻煩。」

陳虹對法律並不熟悉，但她卻肯定地認為許雪在法律上是不能結婚的——儘管她不知道是哪條法律規定的。而更令她擔心的，是許雪懷孕的可能性：是生還是不生？如果生，他們兩個人自己都不一定能照顧得好自己，怎麼養孩子？萬一生下來又是個有問題的孩子，男方家裡不認，該怎麼辦？萬一自己去世了，女兒和外孫怎麼辦？

許雪曾經問過我：「如果我和愷愷住在一起，生了小寶寶，這就是壞事了嗎？」原來，陳虹「警告」女兒，如果和陳愷住在一起，生了孩子，警察就會抓走他們，再把孩子送人。

「現在這個社會， 一個正常的、漂漂亮亮的女孩子想要獨自養大一個孩子也不容易，更何況是我們家小雪呢？阿姨也沒有什麼能力，要是阿姨有錢，就請他五六個人住到家裡來照顧許雪，這樣就算許雪還有個孩子，阿姨也不擔心了。可是現在就連許雪她自己，也是阿姨一個人辛辛苦苦拉扯大的。好不容易熬到現在，社會也給一點幫助了，但是比起來這點就是杯水車薪。阿姨養不動第二個啦。」陳虹在說這番話的時候，能看出她心裡的愧疚。

婚後，她總哭著回娘家

黃玉桂的女兒有聽障，快三十歲了還沒結婚，這在她們家的縣城是抬不起頭的事了。和陳虹不同，黃玉桂覺得安排婚事是為女兒好。

前年，黃玉桂的女兒陳溪結婚了。對象叫張龍，比她小三歲，有智力障礙，但陳溪父母並不介意。在兩家父母的安排下，陳溪和張龍領了結婚證、擺了酒，但陳溪卻一直反對這門親事。

結婚後，陳溪經常哭著回娘家，每一次回來都比上一次哭得更厲害。

當陳溪家人到親家家裡造訪時，才知道張龍幾乎沒有自理能力，陳溪不僅要幫他喂飯、洗澡，還要照顧他的爺爺，張龍和爺爺遇到不順心時，會直接動手打陳溪。而且，張龍家沒有人會手語，根本無法和陳溪交流。

澎湃新聞的殘障者婚戀之困調查截圖，圖/澎湃新聞

陳溪試過去當地的民政部門申請離婚，但工作人員以「陳溪聽不到別人說什麼」和「陳溪不會說話」為理由，不接待她。到後來，陳溪家人也一起去辦離婚，卻發現不那麼好辦，總之這婚就是沒法離成。

黃玉桂想跟我諮詢，還有什麼法律能保護女兒未來的生活。

我問她：「陳溪不同意的時候，為什麼沒有聽聽陳溪的意見呢？」

黃玉桂說：「她從小聽不見，也不會說話， 所以也沒上過什麼學， 沒見過世面，她懂什麼呀，這種大事能聽她的嗎？雖然現在結果不太好，但是我們父母當時做決定的時候，出發點也是為她好呀！」

後記：障礙者不可自決的婚姻

智障的許雪一心想和相愛的男生結婚、共同生活，卻受到雙方家人的反對，不懂、能力不足都成為她不能擁有愛情和婚姻的理由。聽障的陳溪並不想和張龍結婚，卻在家人的安排下成了家，最終只能一次次哭著回娘家，連離婚手續都無法辦。

無論是「認為障礙者不能有婚姻家庭」還是「為障礙者安排一個婚姻家庭」，其背後的理由都是「障礙者本人不明白」和「這樣做是為了障礙者好」。

如果這個「明智決定」的結果不好，也就只會感慨一句，障礙者的人生太坎坷。

其實，《婚姻法》並沒有像陳虹所言，不允許智力障礙者結婚，反而是強調結婚必須雙方自願、禁止第三方干涉。對障礙者而言，事實卻恰恰相反，個體意願被忽視，家人的想法才是決定性的。

在許雪的個案中，還看到了專業人士的缺位，陳虹一直想找到專業人士來給女兒做性教育，但卻找不到合適的人，她自己也不知道如何開口。陳虹覺得，如果女兒能得到專業的幫助，那麼她也可以放心一點，讓她更自由。

在《乞丐囝仔》故事的背後，我們是不是還要追問：視障的父親和智障的母親的結合是否自願？有沒有人教過他們避孕常識？這個行乞17年的14口之家，是否得到了社會福利部門的幫助？當事人到底需要怎樣的支持？

這樣一個「聞者落淚」的障礙者家庭究竟是兩個「無能的障礙者」造成的，還是法律混沌、大眾漠然和社會支持缺失的產物？

文中許雪、陳愷、何雯、陳虹、黃玉桂、陳溪、張龍均為化名

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！