沒有一種草，應該被叫做雜草

BGM：周志華 - 夏夜星空

人們總是喜歡將不知道名字、長得也不夠漂亮的草統統歸為雜草。它們生長在田間、路邊、河畔，因太過尋常而被熟視無睹。

-在父兄光環下種了一輩子花花草草-

不光中國有姓柳的人，「柳」在日本也是大姓。而提起姓柳的日本人，我們可能會首先想到大名鼎鼎的民藝運動先驅柳宗悅，接下來再想到著名設計師柳宗理。

這倆人其實是一家，不過不是兄弟，而是父子。

柳宗悅（1989-1961）

柳宗理（1915-2011）

柳宗悅家可謂滿庭芳樹，除了長子柳宗理，次子柳宗玄是美術史學家，畢業於東京大學，後在法國和比利時留學。而三子就是雜草記的作者柳宗民——在父兄光環下種了一輩子花花草草的人。

不同於家人的顯赫聲名，柳宗民走的是另一條路。他沒上大學，更沒有出國留學的經歷，而是高中一畢業就到農業試驗場當助手，最後成了獨立研究員，有了自己的育種園「柳育種花園」。40歲開始在NHK的《趣味園藝》節目擔任講師，一講就是幾十年。

父兄無比傑出，如同人人喜愛、絢麗多姿的園藝花卉，而柳宗民可能更像自己筆下不起眼的小草，雖默默無聞，卻也自在灑落。

-沒有一種草，該被叫做雜草-

·寶蓋草·

花朵從莖頂或葉腋探出頭來，像是在為春天的到來歡喜雀躍，讓人看著就不由得微笑起來。佛寶蓋草多群生在河岸邊或水田旁，路邊、空地和麥田裡也很常見。麥田裡寶蓋草的莖很長，像要與麥稈比個高低。

·筆龍膽·

陰雨天或夜晚是看不到筆龍膽開花的，因為它們花朵朝上，很容易被打濕。多數花在花粉浸水後會死掉，它們應該是在進化過程中逐漸掌握了控制開花時間的能力吧。真是大自然的巧妙安排。

·薊·

在日本，從晚春到深秋，無論哪裡都能看到開花的薊。它們從草叢中伸出莖來，紫紅色的花朵為山野增添了一抹亮麗的色彩，天空也被映襯得更加絢爛。

薊類植物多刺的葉子都隱藏在上面，露出的花朵卻溫柔嫻靜。富士薊等大型品種低頭安靜綻放時，往往給人隱忍剛強之感。

·狗尾草·

寵物商店裡的貓玩具有不少就是仿照狗尾草花穗做的，因此，狗尾草又叫 「貓戲草」。這種草的本名和狗有關，別名卻和貓有關，真是有意思。

還有一種金黃色花穗的狗尾草，看上去和狗尾草很像，叫做「金狗尾草」。每當夕陽西下，它周身就籠罩在一層明亮的金色中，美得不遜於任何觀賞植物。

·桔梗·

桔梗開花漂亮，含苞的模樣更是有趣，鼓鼓囊囊像氣球一樣，讓人看了就想把它捏扁。小時候，我家院子里也種了桔梗。看到花蕾一天天飽滿起來，我總忍不住伸手去捏，享受那一瞬間的快感。現在想想真是作孽。

·看麥娘·

過去，春天的農田就是孩子們的遊樂園，滿地的野花野草任人採摘。看麥娘花穗可以拔下來當笛子吹，於是更是受喜歡。現在的小孩怕是很難體味這樣的樂趣了。讓孩子與自然親密接觸是一件美好又重要的事情，真希望大人都能意識到這一點。

·看麥娘·

在帶「芹」字的植物里，最需要小心的就是毒芹了。

古代日本人把毒芹的地下莖稱作「延命竹」，將它養在水盆里，過年的時候裝點房間。居然用劇毒的植物做裝飾，真是太可怕了！稍有差池， 「延命竹」就成「絕命竹」了啊。

·金線草·

秋風漸起之時，我們常會在山林外見到一種長著絲狀花穗的植物。長長的花穗上，稀稀拉拉開著一些米粒般的，不，是穀粒般的紅花。這種植物並不起眼，但我總覺得它有一種獨特的恬靜，忍不住駐足來看。它叫金線草。

柳宗民沒有忘記這些不起眼的小花小草，在他眼裡，每一棵微小的植物都有著自己的美麗與功用，都有各自的獨特與不凡。代表作《雜草記》出版時，柳宗民已經75歲，4年後（2006年）因癌症去世，走得比哥哥們都早。

他的一生如雜草一般自在生長，沒有迎合大眾審美將自己修剪成昂貴的盆景。

他在後記中說，「只要認真觀察，再不起眼、再無趣的植物都蘊蓄著生命的堅韌與美好。」

-雜草記-

薺

文/柳宗民

芹、薺、母子草、繁縷、佛之座、菘、蘿蔔，是為七草。

日本每年一月七日有喝七草粥的習慣。所謂七草粥，就是將這七種草切碎煮成的粥。這七草在秋天發芽，身披綠葉越過寒冬，是堅韌品格的象徵。在一年之始喝下七草粥，寄寓著人們希望這一整年無病無災的心愿。且不論有無道理，想想新年頭幾天人人吃得肚腹滾圓，在第七天吃些養胃的粥也是合情合理的。

「春之七草」的前五種都長在田間、路邊或空地上，是所謂的「雜草」。後兩種菘和蘿蔔，看樣子是從冬季的時令蔬菜中選出來湊數的。

民間又有「七草薺」的說法，可見薺在七草中的代表性地位。薺的葉子有種獨特的香氣，七草粥那種特有的味道，就是薺的味道。古時候的蔬菜種類不像今天這樣多，薺在那時似乎還是很緊俏的綠葉菜。在青黃不接的冬天裡，那鋸齒狀的綠葉總能勾起人的食慾。戰時和戰後鬧饑荒的那段日子，我也從野外採摘薺涼拌充饑。野生薺有種人工栽培的綠葉菜沒有的香氣和口感，那是大自然饋贈的味道。

待到三寒四暖、春霞靄靄的時候，便有花梗從薺的根部抽出，頂端開滿細密的白色小花，像戴上了一頂頂小帽子。仔細觀察花有四瓣，是十字花科植物特有的十字形。我們常會忽略這些雜草的花，其實春天裡隨便找一處草地躺下來，身邊開著的薺花就會讓你驚呼：「啊，春天真的來了。」

「薺」這個名字的由來說法不一。一說因其模樣可喜，讓人忍不住想撫摸，起初被叫作「撫菜」；一說因其是叢生，株與株之間關係親密，故由「馴染」一詞演變而來。它們嫩綠的葉子的確惹人憐愛，也常密密地一叢叢擁簇著，真的好像在相互做伴。兩種說法似乎都很有說服力。

薺還有很多別名和俗稱。最通俗的叫法當屬「喯喯草」了。一說「喯喯」就讓人想到三味線的聲音。小時候，我曾摘下薺成熟後扁扁的角果，以為晃一晃就會聽見「喯喯」的聲響，結果只聽到了「咔撒咔撒」的窸窣聲，完全不符合我的想像，有種被騙的感覺。後來才知道，「喯喯草」這種叫法好像是因為薺的果實形狀像三味線的撥片。

儘管果實發不出「喯喯」聲，但「喯喯草」這個名字還是上口的，相比之下，它的另一個名字「貧窮草」可就有點不體面了。薺的種子扁平，易於傳播，落到哪裡都能生長。它的繁殖力也很旺盛，柏油路上的裂縫就夠它紮根的。以前鄉下有很多人家住在茅草屋，時間久了屋頂的茅草就會腐壞，薺有時會長到屋頂上去。茅草屋頂很容易腐壞，窮人又拿不出錢修葺，薺的種子便生根發芽。這就是「貧窮草」的由來。不過這些年住茅草屋的人家越來越少，「貧窮草」這個名字也越來越讓人摸不著頭腦了。

最近流行打造「容器花園」，在那些罈罈罐罐的混栽植物中，經常能看到一種叫庭薺的花，一簇簇四瓣的白色小花密密麻麻地覆蓋在花梗上。這種有甜甜香氣的小花，一直是春季花壇里不能少的點綴。它與薺同屬十字花科，草本。名字里雖帶「薺」字，但它們不同屬，庭薺的故鄉是地中海沿岸，還有個名字叫「香薺」。另一種名字裡帶「薺」字但不同屬的植物叫作犬薺。這也是一種生長在田間地頭的雜草，開黃花，比薺的花小一些。犬薺的莖葉和薺相似，由於不能食用，便在名字里加了個「犬」字。日本人常在一些植物的名字里加個「犬」字以示區別，這些「冒牌貨」大多不能食用。如果狗能聽懂人類這種帶有明顯歧視色彩的叫法，一定很吃驚吧……

每年一月七日的早晨，我都會喝上一碗溫熱的、飄著薺香的七草粥，讓暖意籠罩身心。如今喝七草粥的習俗似乎正被人們淡忘，但我希望它至少能作為一種健康的飲食延續下去。

-立夏快樂-

這本《雜草記》我們初見就很喜歡，清新的畫風，精緻的排版，娓娓道來的植物故事，正巧四川文藝出版社的姑娘贈送了幾套，獨樂樂不如眾樂樂，今日便轉贈給大家。

參與方式

評論中分享你與一種雜草的故事

可以是你喜歡的

不喜歡的

記憶中的

對你有特殊含義的

……

評論點贊前五名的朋友，我便將這套《雜草記》上下冊贈送與你，當做立夏禮物。

註：評論只能扶100位留言入精選，所以我們會優先選那些我們更喜歡的故事，如果超過了100位朋友留言，就先留言者優先了。重在分享，莫較真。

當然，如果你真的很喜歡這本書，可以在各大圖書商城買到，相必熱愛植物的你，一定會喜歡。

插圖：三品隆司

文章節選自《雜草記》

- 這些文章錯過了會可惜哦 -

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！