愛上鐵鍋泡澡原鄉

最新 06-16

2017年的春節，太座在江南，在弟妹幫助下，竟然在家裡泡了個澡。

太陽從西邊出來了。

所以這樣說，是因為江南鄉下的家裡，泡澡很特別。

儘管弟弟裝了太陽能熱水器，但江南冬天的寒冷，讓這熱水器完全失去了功效。洗澡只能另謀他法。

我家在湖塘的小房子里，有浴缸，雖然屋裡裝著空調可以開著電暖器，但畢竟不是氣大財粗豪奢的賓館殿堂，對於普通民居而言，江南冬日初春的寒意，無縫也入，浴缸里泡澡，很快就會感到寒冷。

如果不住大飯店不泡澡堂（武進鄉下說渾堂，大概是過去那麼多人泡浴池泡渾了水而得名吧），只有一種方法，能讓人洗澡不怕冷，但這種方法，只有在鄉下才能享受到。那就是在鄉下獨有的鐵鍋里洗澡。

這在鐵鍋里洗澡的舊俗，在常州無錫部分鄉村久有歷史。始於何時，已無從考證，我父親一輩從小在鐵鍋里洗澡，我祖父一輩也是。

這洗澡的鐵鍋，名為浴鍋，專司兩個功能，一是洗澡，二是殺豬時拖湯褪毛。

故鄉雖自古以來即是物華天寶之地，魚米之鄉國之糧倉，但人民公社時，卻常常連燒火的柴草都缺。所以，過去鄉下冬天洗澡，最可怕時，常常是一個村的人排隊洗（跟洗渾堂類似），且不換水！不換水的原因，其實就是缺柴草！所以過去生產隊農忙派湯（也即安排村裡有浴鍋人家燒湯供村裡男女勞力洗澡）時，都要指定發幾捆稻草的，對於主家而言，除了燒湯以及第二天出浴鍋水有些麻煩外，都是很積極地，因為或許還能賺下幾個稻草結來！而浴鍋，過去一般都離豬圈不遠，你泡鍋里，諸在圈裡哼唧著看著你，甚至村裡曾經發生過豬把放在邊上的衣服拖進豬圈的事過。而且，洗澡，在生產隊時，尤其是冬天，還是村裡人擺龍門陣的場所，一人洗著，眾人坐邊上聊著，候著洗澡。

我曾經把過去在浴鍋里洗澡以及殺豬後拖湯褪毛的故事講給自小生活在北京的太座聽過。太座一聽不寒而慄，浴鍋在豬圈邊，還給豬褪毛人又洗澡，這麼多人洗一鍋，還聊天，排隊輪到女的洗，這水，想想都打哆嗦。

其實1994年春節太座婚後第一次跟我回江南時，我家的浴鍋條件很不錯了，早已不在豬圈邊，而是在一個堆放柴草雜物的大屋裡，燒湯洗澡也不像過去一鍋水洗一家子，而是依著自個兒的想法，想一個人洗就可以一個人洗了。

1994年春節，太座曾有過一次在浴鍋里洗澡的嘗試。當時是專門為她一人燒的。我母親在灶窠膛燒火，我在邊上監管警衛。太座是老北京，怕冷，下鍋前覺得特別冷，下了鍋，又不會坐，操作不好防燙的木製烏龜板，最主要的，還是心理不適應。所以，草草了事，就美人出浴了。後來太座老抱怨我非要她在鍋里洗澡，一點都不舒服，還受涼感冒了。

後來太座就跟弟妹結伴去鎮上或湖塘的澡堂賓館洗澡，過去二十多年年幾乎都是如此，讓我只能感慨不懂享受又破費。

2017年這個春節回家後，我下午沒在家，太座和弟妹從宜興回來，先在前黃鎮上洗了個頭，然後說要回家泡澡，弟妹把浴鍋洗刷然後放滿水燒好，太座找了條新毛巾當浴巾，兩人一人燒火，一人洗澡，太座竟然第二次在鐵鍋里洗澡，而且是自己主動想洗的！

這一次，根據太座後來對我的敘述，她是洗的非常舒服。除了下鍋時有點擔驚受怕，也有些涼意，以及覺得腦袋不太好擱之外，整個洗澡過程非常愜意，泡透了，整整泡了40多分鐘，讓弟妹加了4次火！

出浴的時候，跟二十多年前第一次鐵鍋里洗澡的感覺完全不同，溫暖，慵懶，愜意。晚上睡覺腳心一直是熱的，再也沒有感覺到一點江南特有的可怕的寒意，第二天都能感受到頭天洗澡泡透的暖意。

「哎，浴鍋里洗澡，這麼舒服，我過去怎麼就不知道好好享受呢？」太座感嘆。

呃，還不是因為窮講究，有福不會享。錯過了二十多年享受的機會。我不是每次回家都要泡嘛，不泡的人，怎麼能感覺到是享受呢？再說了，現在還能在鐵鍋里洗澡的，還有幾個呀？就算有機會，那些人也是寧可去浴室澡堂，也不願意蜷曲躺在鐵鍋里，覺得丟份，其實，不懂啊。

我忍不住又冷嘲熱諷了幾句。

太座沒有反擊我。只是說，我下次回家還要泡。

歡迎購買朱學東作品：