當前位置:
首頁 > 文史 > 漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟

漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟


漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



作者:我方團隊張嶔

人類科學史上,一件過程慘烈但意義堪稱「上天」的輝煌,正是飛機的發明:一九零三年十二月七日,美國人萊特兄弟的飛機霸氣衝上天空,從此至今,飛機技術突飛猛進,戰爭航運清一色進步,帶著人類文明不斷上天!


那個時候,也是中國近代史最悲催落後的年月,外來文化不斷湧入,飛機的事,也成了大刺激。有個民國劇著名橋段:老學究和洋學生在課堂上對掐,洋學生一句吐槽,當場就叫老學究語塞:你說傳統文化好,那老祖宗怎麼沒發明飛機呢?


這話說的再直白點:中國傳統文化牛,怎麼沒見上天呢?


說這話,只能怪說話人讀書少,誰說這「上天」,就沒中國人的事!飛機的研發路上,無數付出心血代價的先驅者們,從來不少中國人的智慧身影。

一:古代飛行工具,中國人是祖宗


上天的夢想,人類自古就有,作為人類古代史上長期領跑的中華文明,追求這夢想,也是一路領先。工業革命前,人類能和「飛」沾邊的物件,妥妥都有牛氣的中國造!


今天老百姓最喜聞樂見,每逢春季總愛玩的,當然就是風箏,但放在古代,這風箏可不止是娛樂工具,更是標準的戰場高科技。



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟


有多高科技?以唐宋年代好些學者考究,風箏起於楚漢戰爭,即「淮陰巧制,事啟漢邦」。也就是大漢開國名將韓信發明。雖然這說法還存疑,但無疑的卻是用途:打仗!最常見的用處,就是放線飛出去,用以傳送情報!可謂古代超級通訊裝置。


到底管用不?確實有不管用的時候,比如梁武帝,就是《琅琊榜》上那位梁帝,被叛將侯景困在南京,想放風箏求救兵,結果剛放出來,就被叛軍一頓亂箭,活活把風箏射下來!


但出這事故,還只是因技術不到家,到了唐朝時,軍用的風箏,已經可以飛到「高百丈余」,起碼三百多米,飛起來就霸氣呼嘯,漂亮甩開當時弓弩射殺。唐宋好多次圍城戰,都是靠了風箏送信,最後完美翻盤!


而與風箏一樣喜聞樂見的,還有孔明燈。今天也是農村常見:四方的燈籠,托盤上塗上松脂,點燃後就能上天。有時好些商家做慶典,也用這玩意造勢!



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟


而在古代,這種飛行設備,最初也是軍用,傳說是諸葛亮用過,有歷史記載里最早用的,就是五代女將莘七娘,每次戰場總攻打響,都是升起這個做信號。後來南方農村傳遞信號,比如避災避難,也都用這個。至於節日慶典的放燈慶賀,在好些外國傳教士筆下,記錄也相當多,流傳當西方世界,十分讓洋人開眼。要知道西方人用同樣原理上天,已經是十九世紀的事情了。


而且別以為這類物件只能自己飛,載人的嘗試,中國人也做的早。早在兩千年前王莽的「新朝」年代,這位連古代版遊標卡尺都能鼓搗出來的神奇皇帝,上天這事,也是腦洞大開,竟要發展人類第一支專業空軍。



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟


不但這麼想,還真格的給群臣們現場展示過,以《漢書》的說法,是計劃組建一支可以飛行天空,偵查匈奴動態的神奇「空軍」,更找來個仁兄,全身都沾滿羽毛,撐起兩個大翅膀,從高處縱身一躍,竟真箇借風飛了好幾百步,雖說還是一頭栽了下來,卻堪稱古代滑翔先驅。


雖說這次奇特探索,隨著王莽迅速覆滅,只是曇花一現,但絕對不白摔,因為只過了三百年,晉朝學者葛洪就在其著作里,解釋了這次飛行原理:了不復扇搖之而自進者,漸乘罡氣故也!


能這麼飛,就是用了上升氣流。如此理論,放在古代世界,標準重量級!


二:人類最早的直升飛機


如果說上面這幾樣創舉,還都是簡單技術,那麼古代史的中國人,還完成了一樣了不起的複雜飛行機械:直升飛機!


直升飛機的緣起,曾有西方人認為,來自於畫家達芬奇繪製的草圖:圖上是一個裝有長臂的飛行器,下面有齒輪可以踏動,其原理和後來真實版的直升機,好些竟驚人吻合!


而要追根溯源說的話,達芬奇的直升飛機創意,就來自中國傳統玩具竹蜻蜓,這個構造簡單卻能漂亮飛的小玩意,英語叫「CHINESESTOP」,常年在國外流行,比如紅透上世紀末的日本動畫片《機器貓》里,都拿來套頭上當飛行器,飄飄翱翔間,掠過多少中國人的童年夢。



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



而對中國老祖宗來說,竹蜻蜓帶人飛起來,可不止是夢,真有人做到了:清代蘇州木匠徐正明。


照《香山小志》說法,這位徐正明木匠,真是一代奇人,明明身懷奇技,幹活薪水超高,屬於那種露兩手就賺大錢的業界牛人,卻偏偏思路奇特,從沒喝酒等不良嗜好,就愛看個《山海經》,看著就迷上了裡面的「飛車」,竟真樹立了理想:我造一個!


自從有這理想,徐木匠就魔障了,先一年時間拋家舍業,就忙著畫設計圖,竟真畫出個靠譜的,然後就開造,這可不止燒腦下力,更關鍵是砸錢,比今天投個足球俱樂部還燒錢,可徐木匠卻真豁出去,沒錢的時候就出山高價攬活,掙夠了錢就繼續砸錢干,連老婆孩子都鬧的面黃肌瘦,全撲這事了。


但真不白撲,苦熬了十多年後,這架凝結中國傳統工藝智慧的飛車,竟真造出來了,整個如椅子,但上面有翅膀下面有踏板,踏動踏板後翅膀旋轉,真就能飛起來,最牛的時候能離地數尺,一口氣飛躍河溝,絕對古代機械學的奇蹟場面。



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



但造就奇蹟的徐木匠,真是心比天高,竟又生出新理想:駕飛車飛躍太湖。為這新理想,又繼續埋頭改進,怎料還沒改進完,積勞成疾的徐木匠,身體早已被掏空,無奈溘然長逝。


但最讓人痛惜的是,徐木匠過世後,其妻憤恨他十多年撲在這事,害的妻兒受窮,一怒就把這成果逆天的飛車點火燒沒,連帶圖紙資料都燒光。一代傳奇,終成絕唱。


好些人說起這事,常怨徐妻無知,但設身處地想想,再好的技術,卻也要有土壤,徐木匠生活的清代,正是閉關鎖國到極致,學個外語都要論罪的年月,就算徐妻不點火,這成果好比逆生長的植物,想存活也難。大智慧遇上錯誤時代,就是這麼無奈!


三:完爆萊特兄弟的廣東青年


萊特兄弟在一九零三年試飛成功,公認人類飛行史上震撼大事,飛行行業從此迎來了最火熱的好時代。可今天很多國人不知道的是,在那個好時代里,落後挨打的中國,有個廣東青年異軍突起,遠渡美國打拚,然後完美超越了萊特兄弟——馮如!



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



馮如,廣東恩平一戶貧農家子弟,早年因為家裡揭不開鍋,只好跟著舅舅去美國打拚,誰知一下打開一片天,十二歲起在美國邊打工邊自學,六年就自修完大學課程,然後投身機械行業,成了通曉三十六種機械的牛人,親手改裝的打樁機和電報機,全在美國一炮打響,成了舊金山知名機械師,自家的機械廠也要火熱開張,事業十分得意!


但就是得意間,祖國一聲晴天霹靂,日俄戰爭爆發,兩大帝國在中國地界耀武揚威,清政府卻連聲都不敢吭,巨大恥辱,令二十歲的馮如愛國心驟然爆發:機械廠不開了,錢也不賺了,拼著血汗家當全砸上,也有為祖國開發一款物美價廉的戰場新武器:飛機!



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



滿懷這個理想,馮如走上一條新的人生路,走遍各家投資商,受夠各種白眼弄錢,全力投入飛機研發,期間更是栽夠了跟頭,辛苦造出的飛機,曾經試飛時摔下來過,還曾沒起飛就著了火,他自己也差點燒死在駕駛艙里,最慘的一次,是飛機剛試飛失敗,廠房也著了火,家當全燒沒。


那段慘日子裡,他一度成了美國華人圈聲名狼藉的「騙子」,曾經的投資商也大多跑光,最山窮水盡的時候,是他的徒弟們,把自家的家當變賣了,湊了最後的血汗錢給他。拼著傾家蕩產,只為中國人自己的航天夢。


就在這山窮水盡里,這位天才科學家的智慧火花,也終於完美爆發,靠最後廉價的經費,一款完全顛覆萊特兄弟理念的飛機終於誕生了。一九一零年舊金山世界飛行大賽,馮如的飛機完美亮相,一舉征服世界:時速每小時一百零五公里,最高高度二百一十米,遠遠甩開七年前的萊特兄弟,這今天看似平凡的數據,卻是當時世界航空的最高精尖水準!



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



馮如二號


那一天,美國各大報紙的頭版標題都是清一色:中國飛行技術超越西方!


名震世界的馮如,立刻得到了西方各國的邀請,英美各路富豪瘋了似的重金拉攏,只求他能投到門下。但馮如念念不忘的,卻還是六年前那個熱血的理想:壯國體,挽利權!


滿懷理想的馮如,興沖沖的帶著助手來到廣州,在兩廣總督面前興沖沖講述自己的航天計劃,誰知愚蠢的兩廣總督當場翻臉,差點把馮如當亂黨法辦了,熱血救國,卻險些送命!


直到辛亥革命勝利,在一直賞識馮如的中華民國臨時大總統孫中山的邀請下,馮如終於來到了南京,1912年2月,他在南京親自駕駛飛機進行表演,雖說飛機中途故障表演中斷,但這次飛行,依然轟動全國:這是中國人在中國土地上,第一次上天!



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



1912年8月25日,馮如在廣州,進行了第二次歸國飛行表演,那一天廣州萬人空巷,當馮如的飛機翱翔時,整個看台上都爆發出歡呼,可就在飛機即將著陸時,這架早已生鏽的飛機,驟然爆發出大故障,猛然從空中栽倒下來,這位二十八歲的中國飛行之父,就這樣悲壯殉難。



漢唐超級風箏,清朝造直升機,民國飛機完爆萊特兄弟



在生命的最後時刻,壯志未酬的馮如,留下了依舊青春熱血的豪言:勿因吾斃而阻其進取之心,須知此為必有之階段。從奮鬥到殉難,永遠,他都這樣充滿信念


2014年11月11日,第十屆珠海航展開幕日上,四架新機以名為「空天文化」的飛行表演,表達對這位中國航空者的紀念:你的願望,後人已經實現了。


請您繼續閱讀更多來自 歷史派 的精彩文章:

崇禎自盡前一天,李自成真的曾主動向崇禎議和嗎?
秦末大亂,秦朝嶺南軍團為何沒有回援中原?
李自成麾下的頂級謀士李岩,是否真有其人?
六齣奇計的陳平,面對劫匪,一個小舉動便成功脫險
相比東晉、南宋,南明為何卻如此短命?

TAG:歷史派 |

您可能感興趣

英國農民改造直升機,破舊直升機變豪宅!
俄羅斯最強的武裝直升機
高清圖集:造訪武裝直升機「短吻鱷」故鄉——「進步」飛機製造廠
德國——「虎」式直升機
中國尖端技術穩定重大突破:武裝直升機趕超美國「阿帕奇」
美國的貝爾直升機公司所設計製造的軍用直升機!
險釀大禍!俄羅斯武裝直升機敘利亞迫降
印度國產樓陀羅武裝直升機 好像很先進
俄羅斯最先進的武裝直升機
阿帕奇直升機大秀超低空特技表演
空中坦克:美國現役「阿帕奇」武裝直升機
空中驚魂!英國威廉王子直升機險撞無人機
印度軍隊服役國產樓陀羅直升機
英國直升機兩棲攻擊艦
印度國產直升機搭載軍團司令起飛後墜毀,摔機大國戰績嚇壞法國!
中國最新直升機戰勝原型設計,法國廠商也得甘拜下風
英國養不起棲攻擊艦?直升機蹭西北風用
英國皇家海軍馬島戰爭大鬧烏龍,艦空導彈打下陸軍直升機
印度國產樓陀羅直升機,火力配置豪華,可飛躍六千米高喜馬拉雅山