人間草木.槐花 |汪曾祺

　　玉淵潭洋槐花盛開，像下了一場大雪，白得耀眼。

　　來了放蜂的人。蜂箱都放好了，他的「家」也安頓了。一個刷了塗料的很厚的黑色的帆面篷子，裡面打了兩道土堰，上面架起幾塊木板，是床。床上一捲鋪蓋。地上排著油瓶、醋瓶、醬油瓶。一個白鐵桶里已經有多半桶蜜。外面一個蜂窩煤爐子上坐著鍋。一個女人在案板上切青蒜。鍋開了，她往鍋里下了一把干切面。不大會兒，面熟了，她把面撈在碗里，撒上青蒜，往一個碗里舀了半勺豆瓣。一人一碗。她吃的是加了豆瓣的。

　　蜜蜂忙著采蜜，進進出出，飛滿一天。

　　我跟養蜂人買過兩次蜜，繞玉淵潭散步回來，經過他的棚子，大都要在他們前的樹墩上坐一坐，抽一支煙，看他收蜜，刮蠟，跟他聊兩句，彼此都熟了。這是一個五十歲上下的中年人，高高瘦瘦的，身體像是不太好，他做事總是那麼從容不迫，慢條斯理的。聽口音，是石家莊一帶的。他到過很多省，哪裡有鮮花，就到哪裡去。菜花開的地方，蘋果花開的地方，棗花開的地方，玫瑰花開的地方。每年都到南方去過冬，到了春暖，再往北返。我問他是不是棗花蜜最好，他說是荊條花的蜜最好。這很出乎我的意料。荊條是個不起眼的東西，而且我從來沒有見過荊條開花，想不到荊條花蜜卻是最好的蜜。

　　女人顯然是他的老婆。不過他們歲數相差太大了。他五十了，女人也就是三十齣頭。而且，她是四川人，說四川話。我問他：你們是怎麼認識的？他說：她是新繁縣人。那年他到新繁放蜂，認識了。她說北方的大米好吃，就跟來了。

　　有那麼簡單？也許她看中了他的脾氣好，喜歡這樣安靜平和的性格；也許她覺得這种放蜂生活，東西南北到處跑，好耍。這是一種農村式的浪漫主義。四川女孩做事往往很洒脫，想咋個就咋個，不像北方女孩子有那麼多考慮。她們結婚已經幾年了。丈夫對她好，她對丈夫也很體貼。她覺得她的選擇沒有錯，很滿意，不後悔。

　　一天，我沒有看見女人，問養蜂人，她到哪裡去了。養蜂人說：到我那大兒子家去了，去接我那大兒子的孩子。他有個大兒子，在北京工作，在汽車修配廠當工人。

　　她抱回來一個四歲多的男孩，帶著他在棚子里住了幾天。她帶他到甘家口買衣服，買鞋，買餅乾，買冰糖葫蘆。男孩子在床上玩雞啄米，她靠著被窩用勾針給他勾一頂大紅的毛線帽子。她很愛這個孩子。這種愛是完全非功利的，既不是討丈夫的歡心，也不是為了和丈夫的兒子一家搞好關係。這是一顆很善良、很美的心。孩子叫她奶奶，奶奶笑了。

　　過了兩天，我去玉淵潭散步，養蜂人的棚子拆了，蜂箱集中在一起。等我散步回來，養蜂人的大兒子開來一輛卡車，把棚柱、木板、煤爐、鍋碗和蜂箱裝好，養蜂人兩口子坐上車，卡車開走了。

　　玉淵潭的槐花落了。

TAG:經典短篇閱讀小組 |

※草木人間×梧桐樹下的風
※立春詩詞10首：春到人間草木知
※汪曾祺：已識乾坤大，猶憐草木青
※蕭蕭草木，瀟瀟小雨
※人間草木 風遞幽香
※此間草木綠葳蕤
※人間草木、茶：從「水厄」到平常事
※人在草木間，萬事如雲煙
※草木說 梧桐
※蕭蕭草木，瀟瀟雨
※豆瓣日記：草木識小 櫻花落了，櫻桃紅了
※【草木有約】咖啡黃葵
※草木女神波瑟芬妮的初春限定花店
※【草木有約】紅酒杯花
※今年千万别笑人家戴绿帽子，草木绿已充斥整个时尚圈
※美文鑒賞：願做一株平凡的人間草木
※春意盎然 實拍飛亞達四葉草30周年草木綠腕錶
※2017年草木綠最流行！唐嫣，劉亦菲各類時尚達人都穿上了，你拔草了沒？
※小暑 長夏的草木