馬未都：我就是一萬金油 治標不治本

外人很難知道馬未都下一步買什麼。他認為，以自己的影響力，只要一公布，這個門類的價錢就會上漲。「那樣我就要付出高出很多的代價。」他說對細節的苛求往往與某方面的自信相伴而生。這個當過文學編輯、搞了多年收藏、經營了幾家博物館又頻頻對公共事件發聲的名人，如今又要將他的觀復博物館開到上海最高建築。今年，馬未都在上海中心37層的觀復博物館對外開放。同時，他還與上海的商業地產商合作，推出位於地下5層的16888個觀復寶庫。馬未都說，其中一部分將放置自己的收藏，更多的則會對外出租。

馬未都先生

「這個行業水不深，只是渾」

多年以前，馬未都曾在拍賣場上遇見這樣一件事兒，坐在他後面的一位男士幾乎會與他競爭每一件拍品，那一次，他以高出馬未都一口的價格拿走了4件東西。出了拍場，那人問：「馬先生，您看那東西怎麼樣?」

「你都買了，還問我怎麼樣?」馬未都說。「我沒看啊。」那人答。

馬未都就奇怪：「你沒看你還買?」那人說：「你不是看了嗎?」

這就是古玩行里常常出現的「借眼」，他借用馬未都的眼力，只是付出比馬未都高一點的價錢。

在中國的藝術品圈，「打眼」吃虧、受騙上當的事兒，每個人都會經歷，馬未都也不例外。「這個行業水並不深，只是渾。」如今，他規避這些風險的方法是：去外國或是中國香港成系列地購買藝術品。「我在國外買的多，國內也買，我叫別人去舉牌，買了不告訴他們。」

1982年，文學編輯馬未都便用1600元買下了第一件正式的收藏。1992年，他結束了早年「胡同串子」式的收藏方式，在香港蘇富比買下了第一件藝術品。在絕大多數人尚未意識到藝術品的價值的時候，馬未都便已經建立了自己的收藏體系。他多年集腋成裘的財富和文物，對於公眾來說一直是一個謎。現有的三座觀復博物館的展品或許只是其中很小的一部分。

爭議也不絕如縷。古玩行業中的「眼力」常常會有很難言傳的成分，無法用學術化的語言說清楚，「證偽」與「證真」同樣艱難。

北京觀復博物館

值得注意的還有，當下的藝術品市場中，好東西在資本的洪流中迅速向拍賣行集中，關於高質量作品的信息往往流通迅速。但馬未都的購藏卻顯得十分低調。「庫房裡還有很多藏品。」在談起將來用什麼填充自己即將開張的博物館時，他這樣說道。

算上上海館和深圳館，馬未都已經擁有5座私人博物館。在民營美術館在近幾年才成為富豪收藏家專屬之時，馬未都卻已將他的民營博物館帶上了「連鎖經營」的道路。他說，自己打算在中國建立10座觀復博物館，「這樣能夠讓展覽如推磨盤那樣轉起來，達到效益的最大化。比如我一年策劃10個展覽，全國巡迴一輪，我就向社會交代了100個展覽」。現在，他的目標已接近完成一半。

「上世紀80年代，我的收藏體系已經基本搭建完成。」馬未都說。1990年，他曾做過幾次古董展，發現有人開始逐步對文物感興趣，便萌生出將展覽固定下來的想法。要實現這個想法並不容易。「1992年，我就申請成立博物館，但人家說：博物館是國家的事兒。」直到1996年，官方的觀念有所轉變，觀復博物館成了在中國註冊的第一個具有法人資格的民營博物館。

上海觀復博物館

馬未都的博物館於1996年起步之時也比較艱難：「剛開始，一年要花百八十萬吧。」眼下，這個數字早已今非昔比。業內認為，目前，一個40人左右、展場面積4000平方米的美術館，一年包括水電、人力等在內的運營成本在2000萬元。如果要舉辦高質量的展覽，運輸、保險、展品進出口的費用可以上不封頂。

但據他說，觀復漸漸實現了盈虧平衡。在解釋博物館收入來源時，馬未都說：「我還有品牌收入、服務收入和門票收入。服務類型不光是鑒定，我們為會員提供服務。另外，還有場地使用、博物館商品出售等品牌費用。」對於上海館來說，除了向會員收費之外，觀復寶庫出租的收入也算做博物館收入的一部分。

觀復博物館北京館典型而傳統，滿足了一座博物館的基本設置和功能。之後在杭州、廈門、上海、深圳的博物館，馬未都希望它們各有不同。「上海是中國最洋氣的城市，所以博物館就選在上海中心，還設立『東西館』，強調東西方文明的衝撞。」馬未都說。此前，他從國外買回15把由英國東印度公司製作的黃花梨座椅;還有一個外銷瓷碗，裡面畫著外國人打獵的情景，外面則刻畫了中國人打虎的故事。這些文物都將放在上海館之中。

在年輕的深圳，馬未都更強調展示空間的設計。傳統的博物館按照門類或歷史階段劃分館藏，他希望深圳館能有所不同。「營造出那種人在廣場上散步，觀眾之間互為景觀，俯仰皆是文物，偶爾遇到一個個小屋，跑進去也能看看感興趣的東西。」他說。

觀復嘟嘟拍攝現場

與時代的蕪雜和不求甚解共存

更多的人通過馬未都的11部關於收藏的書籍、央視《百家講壇》、鳳凰衛視[微博]《鏘鏘三人行》、《觀復嘟嘟》視頻節目以及點擊量驚人的博客了解他。他的表達能力毋庸置疑，言論涉及範圍也實在廣泛。若以《百家講壇》當年的收視率、馬未都書籍的暢銷以及他博客點擊量計算，他無疑是中國藝術品圈子最具大眾影響力的人。

時至今日，他也依然是一個願意在公共平台露面的人物，對自己的表達能力有著絕對的自信。眼下，光手頭的視頻錄像就有3家，除了定期的脫口秀《都嘟》之外，還有《收藏馬未都》、《鏘鏘三人行》。有的節目每周要錄，讓馬未都感到疲累。

每一個領域也的確都需要有這麼一個人，讓人們得以快速對一個行業、一門知識形成快照般的印象，進而成為公眾話題。而至於這些印象與事實之間的距離，則真的需要不斷學習才能彌合。

就馬未都而言，各方的詬病一直沒有停歇：他書中的諸多硬傷、觀復博物館為仿品開具鑒定證書、博物館和展覽中時而出現令人生疑的文物……他則很少作出回應。

馬未都無疑深諳這個時代的傳播機制和發言規則。在聊起最近正在錄製的網路視頻欄目《都嘟》時，他說：「這種網路上看的視頻，太長了沒人看，太深了沒人看，我只要點到為止，讓你得到些東西就可以了。」他進而說：「我就是一萬金油，治標不治本。」

「我曾對我兒子說，你爹能夠成為學者，是這個時代的不幸，是我的大幸。」這樣的「幸」與「不幸」僅在一線之間。馬未都享用著時代的蕪雜和不求甚解，也時而添些冷眼諷刺作為佐料。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！