加勒比海盜興衰史：一艘旗艦上有60名女奴名曰「單身漢的快樂」，最愛朗姆酒

約翰尼·德普的關鍵詞，當然應該有「朗姆酒」。他向亨特·S·湯普森（Hunter Stockton Thompson）致敬，那位厭倦美國媒體，跑去波多黎各躲清凈的剛左（Gonzo）新聞主義旗手，遺願是把自己的骨灰放入炮膛，一炮轟掉，他的小說，名叫《朗姆酒日記》。

而德普飾演的加勒比海盜總是在飲飽了朗姆酒之後，被受了他情傷的女人們掌摑。他的大副，也總是拎著一瓶朗姆酒，就連已經做了戴維斯船上船工的比爾來找傑克時，手上也還是一瓶朗姆酒。

朗姆酒和海盜在加勒比地區紮下根來，需要時間。

1492年，哥倫布在西班牙女王伊莎貝拉一世的贊助下，向西尋找新印度航線，此行並沒有找到印度胡椒，卻意外地收穫了印加黃金。這一發現很快引來了葡萄牙人的注意，1493年，西班牙和葡萄牙籤訂了托爾德西里亞斯條約，由羅馬教皇亞歷山大六世充當中間人，強行將世界一分為二，1494年6月7日，再次簽約，將分界線向西移動270里格，1529年簽訂薩拉戈薩條約，劃定太平洋上與托德西利亞斯條約線相對的分界線，世界徹底分為兩半。

西班牙人和葡萄牙人一船一船地從南美洲運走黃金，又一船一船運來了疾病、淘金客、奴隸、植物。其中就包括甘蔗。1493年，哥倫布將甘蔗帶入美洲各地。甘蔗的生長，對雨量和溫度要求很高，又很消耗土壤的肥力，對於渴望砂糖的歐洲人來說，本土的土地和氣候無法滿足需求，他們打算在加勒比地區碰碰運氣。西班牙人在古巴找到了合適的氣候和土壤，1547年，他們終於看到甘蔗在加勒比地區的土地上瘋長，並且每年可以收穫數次，他們對上帝的信仰更加堅定了。而葡萄牙人則在巴西那「聖十字架」保佑的土地上操辦著同樣的事。他們都對伊斯蘭教徒帶著蔗糖入侵地中海地區的往事記憶猶新。

很快，英國人也來了，擅長「圈地運動」的英國人非常重視土地的價值，有人斯有土，有土斯有財，於是他們建立了種植園（plantation）。種植園既是農場也是工場，負責種植和製糖的最初都是當地人，他們承受著巨大的勞動強度，在榨糖的巨大滾輪上奮力動作著，像一個又一個縮小版的西緒弗斯。但在種植園數量和規模急劇擴張的情況下，因為疾病和過度疲勞，當地人已經不夠用了，奴隸貿易因此興起。

有需求就有鋌而走險的資本家，丹麥、法國、荷蘭人，開著載滿奴隸的海船乘風破浪，出現在了加勒比海的地平線上。作為17世紀世界貿易的中心，荷蘭的海上馬車夫們在蔗糖和奴隸貿易的推廣上都不遺餘力，在他們的幫助下，甘蔗很快被移栽在英屬和法屬的加勒比海諸島上，其中英屬巴貝多（barbados）和法屬馬提尼克（martinique）堪稱典型，還記得星爺手中那杯馬蒂尼嗎。甘蔗湧入哪裡，哪裡就出現種植園，哪裡就出現非洲奴隸，借著甘蔗，連加勒比海的荒島都持續產出著金幣，這個過程被稱為砂糖革命。

在這場革命中，奴隸和當地人都經受了慘痛的苦難，他們的勞作晝夜不休，各項權利統統沒有保障，奴隸主壓榨他們，他們壓榨甘蔗，周而復始，至死方休，唯一的安慰是甘蔗汁提純後剩餘的糖蜜（molasses），留給他們用來製作飲料，這是他們生活中僅有的甜蜜，後來他們學會了發酵，這就是最初的朗姆酒。

朗姆酒之所以叫這個名字，有很多種說法。其中較為可信的一種來自英國語言學家薩繆爾·莫爾伍德（Samuel Morewood），他認為朗姆（rum）這個詞來自英國俚語，意思是「最好的」，就像「having a rum time」這句俗語中的用法一樣。他寫道：「舉個例子，這種提純自糖蜜的酒，無法判別其品質與威士忌、白蘭地、亞力酒相比如何，它就可以被叫作朗姆，以彰顯其優秀的品質。」

而可以肯定的是，朗姆酒這個詞至晚出現在17世紀中期。1654年，康涅狄格州法院判決沒收一切「巴貝多酒，通常被稱為朗姆酒、驅魔酒或類似名稱的那些」。1657年，馬薩諸塞州法院判決銷售烈酒非法，而烈酒包括「朗姆酒、強水、葡萄酒、白蘭地等等」。巴貝多和英國語言學家的考證似乎都表明，朗姆酒有很強的英國血統。

海盜的誕生要略晚一些。被西班牙人的巨額財富吸引來的流浪漢、越獄犯、淘金客和其他什麼人，在西班牙人運出第一船印加黃金之後的一個世紀中，從歐洲各地趕來加勒比，卻發現因為甘蔗種植園帶來的砂糖革命對經濟結構的破壞，他們並不能找到任何酬勞豐厚的工作，而黃金，他們一塊也沒有看到。西班牙人在伊斯帕尼奧拉島（意為西班牙人的島）的東面建立了城市，也就是後來的聖多米尼加港，這些外來者只好聚集在島的西面，這裡滿布荒蕪的種植園，因為當地土著絕跡，西班牙地主和殖民者們不得已放棄了無人耕種的土地。他們被稱為「烤肉者」（Buccanier或buccaneer）。

烤肉者這個詞來自boucan或bukan，是指阿拉瓦克印第安人（Arawak Indians）燒烤肉、禽、魚的一種烤架，或是腌曬肉食的地方，很顯然，這些定居島嶼的外來者最開始做的事，是掠奪印第安人的財富，連皮革和肉乾都不放過，等印第安人消失之後，他們只好自己動手，靠向過往船隻兜售動物製品為生，而這些人最初都來自法國。

想必是因為看不慣先行者西班牙人賺得盆滿缽滿，而自己只能靠一張一張剝除臭烘烘的野牛皮來賺點口糧，烤肉者對西班牙人恨之入骨。同樣對西班牙人恨之入骨的僕役、難民、流放水手也逐漸加入了烤肉者的隊伍。一開始，他們只是以六到八個人為一組，日常靠打獵為生，偶爾犯點小壞的流民，是西班牙人將他們徹底趕到了海上。

17世紀早期，西班牙人將他們趕出了伊斯帕尼奧拉島，17世紀30年代，西班牙人對內島進行來回的掃蕩，希望殺光野豬、牛，以斷絕烤肉者的生計。結果恰好是使他們做了海盜，而他們的頭號目標就是西班牙商船。有些烤肉者移居到附近的托爾圖加，而17世紀中葉時，其他烤肉者又重新回到牙買加的皇家港（Port Royal）。

牙買加原本是西班牙的地盤，1518年由西班牙人首先建立城市和港口，但在17世紀中期被英國攻佔，並建立實際統治。海盜們應該感到幸運，他們遇到的是鼓勵私掠的英國人，同時也很痛恨西班牙人，而且該地的英國總督愛德華·杜雷（Edward D"Oley）好得沒話說，他不僅非常歡迎海盜在皇家港寄居，而且發行了大量的私掠許可證，鼓勵這些暴徒在新大陸分一杯羹，只要盡量在這裡消費和繳稅就可以了，因此以皇家港為據點，誕生了第一批加勒比海盜，這樣的海盜大約有500到600名。

這些酒鬼們離不開酒，就像他們離不開金幣和女人。但最初他們心目中最好的酒，仍然是法國葡萄酒，這當然和他們中最核心的那個群體來自法國有關係。但很快，法國禁止向加勒比海地區出口葡萄酒，他們沒得選，只好轉向本地，而本地最好的，就是朗姆酒。有幾個例子可以說明這一問題，它們來自亞歷山大·埃斯科莫林（Alexandre Exquemelin）那部詳細描寫了17世紀加勒比海盜活動的名著《美洲的烤肉者》（The Buccaneers of America，1678年在阿姆斯特丹出版，荷蘭語原名De Americaensche Zee-Roovers）。在臭名昭著的亨利·摩根攻打巴拿馬的行動中，他擔任隨船醫生。

在亞歷山大·埃斯科莫林筆下，有一位荷蘭海盜名叫羅切·巴西利亞諾（Roche Brasiliano），這位仁兄最初跟隨羅羅奈斯，後出沒於牙買加外海上。他是個不折不扣的酒鬼，他喝醉後，會「像瘋子一樣滿城亂跑。第一個被他遇到的人會被他砍掉胳膊或腿，沒有人敢於上前阻止，因為他活像發顛狂症。」

不僅如此，「他會買整整一大桶酒，然後把它放在街上，強迫每一個路過的人和他一起喝；並且威脅他們如果不照做就要挨槍子。」他還會買一大桶啤酒，用於潑灑路上的行人，不論男女老少，都會遭受酒雨的洗禮。喝的酒是朗姆酒，而潑灑的酒是啤酒，像巴西利亞諾這樣沒有理智的人，也不會拿朗姆酒撒著玩。因為加勒比海地區的種植園經濟，此地的糧食生產一度停滯，啤酒的質量可想而知。

另一位常駐牙買加的海盜威廉·丹皮爾（William dampier）——另一位留下回憶錄的海盜，在發現倫敦和牙買加當局和西班牙人達成協議，將矛頭對準海盜後，決定作出一些改變，但「因為他們在此之前已揮霍掉了一切曾經擁有的東西」，所以他和他的手下不得不從頭做起，他們的選擇是去坎佩切灣伐木。這裡的蘇芳木可以用來提取另一樣世界性貿易商品——靛藍，所以很受歡迎。這些坎佩切的伐木人以豪飲出名，每一次祝酒他們都要用開槍的方式進行，而他們之所以這麼能喝，有一部分原因是出售木材的報酬就是朗姆酒或砂糖。

海盜們是如此需要朗姆酒，它能喝，能當做硬通貨，還能治病、消毒，它還來自富含維生素C的甘蔗，多少可以緩解海盜們營養不良的身體狀況，所以海盜和朗姆酒綁在了一起。當然，海盜們也同樣需要奴隸，在加勒比海撈錢的地主老爺、官僚資本家也都需要奴隸，但海盜們跟他們不一樣。對別人來說，奴隸是生產力，是工具，而對海盜來說，奴隸是金幣，是換取更多朗姆酒的砝碼，是泄憤的途徑，是退休金，他們很少想到，他們拿一名奴隸換得的朗姆酒，很可能是這名奴隸的祖父，或者父親生產的。

海盜們渴求奴隸。前文中提到的那個豪飲的伐木人威廉·丹皮爾，他東山再起的方式是劫掠了一艘船。1683年8月，丹皮爾和華夫、愛德華·戴維斯、威廉·考利等人坐復仇號（revenge）從弗吉尼亞出發前往南海，復仇者號的船長是約翰·庫克，此前跟著考克森。他們先把船開到維德角群島，希望搶一艘更好的船，結果是搶了一艘荷蘭的奴隸船，但船太小，只有8門炮。他們繼續沿非洲海岸經過獅子山，在這裡搶了另一艘奴隸船，丹麥的，36門炮，這艘船成為海盜的旗艦，並被改名為單身漢的快樂（bachelors" delight），因為這艘船上有60名女奴隸。

奴隸的所有權幾經易手，換成一塊又一塊金幣，承受巨大的苦難到達加勒比，還要為這些加勒比的玩家們生產朗姆酒。歐洲人攜帶禮品，通常是玻璃製品、槍支和陶瓷，用它們在西非問國王們交換奴隸，再將奴隸運往加勒比海地區，在那裡等待一段時間，就可以滿載朗姆酒和砂糖返程了，總耗時兩個月。他們在海上最大的敵人和他們一樣來自歐洲，他們互相爭奪，一方視另一方為非法，奴隸們沉默著，他們曾經的國王只在乎權勢和榮耀，卻錯失了進入現代經濟體系的最後一張入場券，而奴隸們只能沉默。

奴隸們被物化成了貨幣。早些時候，1670年，英國和西班牙籤署了《馬德里條約》，西班牙承認英國在牙買加的領地權，英國人則必須取締海盜，於是英國任命亨利·摩根為牙買加副總督，由他來肅清皇家港的海盜，有不少海盜因此跑去了巴拿馬。摩根於是策劃攻打巴拿馬。他召集有意參加的隊友們在托爾加開會。埃斯科莫林也在，他詳細記錄了協商的全過程，其中包括一份傷殘補償協議：一條腿，600比司多金幣（Pistol），或6名奴隸，一隻眼睛，100西班牙幣，或1名奴隸，失去雙手，1800西班牙幣，或18名奴隸，失去雙腿，1500西班牙幣，或15名奴隸。

一名奴隸售價一百比司多，是因為他在一生中，可以榨取數以萬計甘蔗，並用它們生產總價遠超過一百比司多的朗姆酒。海盜們需要奴隸，不只是為了那一百枚比司多，而是相信自己可以搖身一變，像他們慣常見到的體面人那樣，開種植園，在殖民主義風格住宅的走廊上看著黑人少女走來走去。他們都沒有想過，要鬆開那道枷鎖，儘管正是那道枷鎖，害得他們不能做體面的生意——加勒比海沒有體面的生意，他們也無法繞過國與國的衝突，躲不開追殺、圍剿，正是因為奴隸們如同行走的金幣。他們都沒有想過，放下朗姆酒，鬆開那枷鎖，大家一起得自由。

1697年9月，西班牙、英國、荷蘭簽署了里斯維克（ryswick）條約，三國共同追剿和鎮壓加勒比海盜。這以後，活下來的海盜成為西班牙王位繼承戰爭的合法參展者，直到1713年烏德勒支（utrecht）條約簽署。加勒比海盜的時代過去了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！