木心的詩與林風眠的「遠方」
林風眠與木心
一個書畫才絕，一個詩文濤濤；
一個岑岑一世浮沉，一個涓涓通智得宜。
林風眠與木心，是師生，亦是摯友。
林風眠逝世後，木心以《雙重悼念——追憶林風眠》紀念這位歷經坎坷的師友。
從前慢
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了，人家就懂了
曠野一棵樹
漸老
漸如枯枝
晴空下
枝椏纖繁成暈
後面藍天
其實就是死
晴著
藍著
枯枝才清晰
遠望迷迷濛濛
灰而起紫暈
一棵
冬之樹
別的樹上有鳥巢
黃絲帶，斷線風箏
我
沒有
喬治亞之秋
那年秋天
一段歡樂時光
周圍農村收成好
煙草價格
市場上堅挺不墜
炎炎長夏過後
最初的涼爽
使人鬆快得
直想去做件大事
路面塵土飛揚
路邊菊花金黃
甘蔗熟了
透出尊嚴紫紅
每天清早客車來
帶小孩去學校
假日在松林里
他們合夥獵狐狸
家院的繩索上
晾滿被褥冬衣
白薯攤了一地
乾草堆得高又高
暮色蒼茫
屋舍間炊煙裊裊
橘色的月亮扁而大
頭幾個寒意夜
靜得不能更靜
以前的秋天
好像沒有這樣靜的
借我
借我一個暮年，
借我碎片，
借我瞻前與顧後，
借我執拗如少年。
借我後天長成的先天，
借我變如不曾改變。
借我素淡的世故和明白的愚，
借我可預知的險。
借我悲愴的磊落，
借我溫軟的魯莽和玩笑的莊嚴。
借我最初與最終的不敢，
借我不言而喻的不見。
借我一場秋啊，
可你說這已是冬天。
我紛紛的情慾
尤其靜夜
我的情慾大
紛紛飄下
綴滿樹枝窗欞
唇渦，胸埠，股壑
平原遠山，路和路
都覆蓋著我的情慾
因為第二天
又紛紛飄下
更靜，更大
我的情慾
金色仳離
我喜歡
沒有意義的事物
我的情人
就這樣
不許有什麼名稱
來妨礙我倆的愛
明凈仳離
就這樣
記憶中的情人
仍然沒有意義
和那些不具意義的
嬌艷的事物在一起
戀史
木屋
夜而愛
而狂
風
濤聲
酣眠
早茶
午餐
晚酒
鷗鳴不已
雲飄移
呵欠
某翌晨
悄悄
一個走了
傍晚
另一個
隨浪而去
幾年後
背包
沙灘徘徊
沒木屋
這裡
是的
海風冷
無益
回
纖月
夜復夜
圓月
哪有這樣的你
十五年前
陰涼的晨
恍恍惚惚
清晰的訣別
每夜，夢中的你
夢中是你
與枕俱醒
覺得不是你
另一些人
扮演你入我夢中
哪有你，你這樣好
哪有你這樣你
寄回哥本哈根
已經很多年
流行穿蘑菇色風衣
流行很多年
不好說流行
說什麼
人穿了蘑菇色風衣走在路上
比蘑菇多兩隻腳
蘑菇圓
人不圓
蘑菇靜
人不靜
走來走去
蘑菇有鮮味
人沒有鮮味
人吃蘑菇蘑菇不吃人
我也不吃沒有鮮味的人
我追索人心的深度
卻看到了人心的淺薄。
我好久沒有以小步緊跑
去迎接一個人的那種快樂了。
我是一個
在黑暗中大雪紛飛的人哪，
你再不來，
我要下雪了。
眼看一個個有志青年，
熟門熟路地墮落了，
許多「個人」加起來，
便是「時代」。
有人說，
時間是最妙的療傷葯。
此話沒說對，
反正時間不是葯，
葯在時間裡。
愛情，亦三種境界耳。
少年出乎好奇，
青年在與審美，
中年歸向求知。
老之將至，義無反顧。
萬頭攢動火樹銀花之處
不必找我。
如欲相見，
我在各種悲喜交集處，
能做的只是
長途跋涉的歸真返璞。
很多人的失落，
是違背了自己少年時的立志。
自認為成熟、自認為練達、自認為精明，
從前多幼稚，總算看透了、想穿了。
於是，我們就此變成
自己年少時最憎惡的那種人。
從前的人，
多認真?
認真勾引，
認真失身?
峰迴路轉地頹廢
所謂無底深淵，
下去，也是前程萬里。
看清世界荒謬，
是一個智者的基本水準。
看清了，不是感到噁心，
而是會心一笑。
離別，走的那個
因為忙於應付新遭遇，
接納新印象，不及多想，
而送別的那個，仍在原地，
明顯感到少一個人了，
所以處處觸發冷寂的酸楚
——我經識了無數次＂送別＂後
才認為送別者更凄涼。
愛一個人，沒有機會表白，
後來決計絕念。
再後來，消息時有所聞，
偶爾也見面…
幸虧那時未曾說出口，
幸虧究竟不能算真的愛上。
又愛了另一個人，表白的機會不少，
想想，懶下來，懶成朋友，
至今還朋友著…
光陰荏苒，在電話里有說有笑，
心中兀自慶幸，還好…否則苦了。
文字圖片由「雲上文化」編輯
轉載請註明來源：雲上文化「ID：yunshangshuhua」
※沈從文：忙碌的人生沒時間感慨時間去哪了
※如此小楷，神仙氣
※歷代雪景圖賞
※色達，色達！雪後佛國，綻放在寒冰中的紅蓮
※吳冠中的畫是音樂？是舞蹈？
TAG:雲上文化 |
※絕配：木心的詩，林風眠的畫
※木心，我永遠的精神源泉
※唐棣：木心的「尷尬」
※林風眠和木心：保存在時光的博物館中
※木心：林肯中心的鼓聲
※陳丹青、徐泊、王家沛：木心和他的美術館
※木心
※木心：愛情的三種境界
※愛繪畫的人大抵執迷於色相，木心不是
※薦書，《木心談木心》，慢一點，木心先生的處事哲學
※李易峰電影《心理罪》曝角色海報，方木心臨深淵
※木心：好吃 晚安的詩·歌
※魁北克的酒，連木心也會淪陷
※木心：大西洋賭城之夜
※木心：虔誠的閱讀才是深沉的紀念
※秦維憲：木心的人生境界
※木心：張愛玲寂靜了，交響樂在世界各地演奏著
※日本美女模特佐佐木心音 最新和服寫真精選
※他們與木心美術館的故事