恐懼：植物會運動害人？九頭蛇柏存在？

在科技越來越發達，人的蹤跡已經遍布地球上幾乎所有角落的今天，人一般對大自然的想像是：藍天白雲，小草鮮花，鳥兒叫，風兒吹，大樹好乘涼。但在不久以前，人們還對人跡罕至的蠻荒之地充滿了恐懼，而不是好奇。許多流傳的故事裡都描寫了這種恐懼。傳說，正是歐洲中世紀那場大瘟疫造成了歐洲人口銳減，使得森林又大面積增長之際，大灰狼吃小紅帽的童話就出現了。

恐懼很大一部分來自攻擊性的動物。一朝被蛇咬，十年怕井繩。切身體會能夠帶來深層次而持久的恐懼，但對植物的恐懼來自哪？要知道，至今科學家也沒能找到一個真正意義上能夠吃人的植物。在奇幻電影里，樹木也一般是老爺爺的形象，和藹仁慈。當然，電影里也有千年樹妖的惡行，揮舞全身枝幹，掃翻一切。

植物真的會動嗎？食肉植物又是怎麼回事？首先，植物生長時是會運動，如藤蔓植物，不斷生長攀爬；如竹子、水稻的拔節，短期迅速增長。傳說，在春雨後的晚上去竹林，會被竹子捅傷，那時的竹子生長如同一桿桿突然豎起的矛。

其次，一些植物會因條件反射產生運動，最喜聞樂見的就是含羞草，只要手一碰到含羞草的葉子，它就會蜷縮，捲起來。一些食肉植物也有類似的反射機制，比如豬籠草，當有昆蟲接觸到它的感受器，它會關閉開口，釋放消化液，殺死昆蟲並消化它。

植物捕獵，頂多是設計陷阱，並沒有主動出擊的例子。因為藤蔓不像動物肌肉般有彈性，在植物生長過程中，原本柔軟的枝幹會逐漸木質化就如木塊一般，來支撐植物自身的重量（動物靠骨骼來支撐），從而喪失了柔韌性，使得伸展收縮不再可能。

《盜墓筆記》中，南派三叔描述了九頭蛇柏這一恐怖植物，還虛構了一個生態系統：九頭蛇柏捕獵動物，然後餵養屍蟞，屍蟞消化產生的糞便來做肥料反過來滋養蛇柏。

其實這種想法是值得商榷的，一般植物捕食（如豬籠草），並不是為獲取能量，只是獲取元素（如氮，磷等）。如果只是獲取相關必需元素，並不需要昆蟲來過二道手，直接勒死動物，自然腐敗就可以了。屍體腐敗後滋潤土壤，被根部吸收。對植物來說，昆蟲的作用一般是傳粉。

最後，提一下，九頭蛇柏這個名稱。這裡九，肯定是指數量多，並不是實指；而蛇應該指柏的是樹的藤蔓如蟒蛇一般彎曲可捆綁人，描述其形狀。

而「九頭蛇」作為一專有意象在文學作品中經常出現，代表兇險狡詐的動物，它是怎麼產生的呢？曾看亞里士多德《動物志》說，當兩隻蛇交配時，被人看到，會被誤認為是兩頭蛇，於是產生兩頭蛇的說法。可以大致猜想，當一群蛇窩在一起，看起來蛇有很多個頭，這或許是九頭蛇一詞的來源。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！