陸生作：寫作文，也要向孩子學習

最新 07-11

本文作者：陸生作

聽過一個故事：一位老教授要賣廢報紙、廢紙板，朝收廢品的喊話：「老師！我這裡的廢紙收收去。」

老教授喊收廢品的「老師」，合適嗎？當然沒什麼不合適。孔子講，三人行必有我師。韓愈講，聞道有先後，術業有專攻。在收廢品這個領域，收廢品的當然是老師啊。這一聲「老師」裡邊也包含著尊重。

老師還有一個稱呼，叫「先生」。先生出來的都可以叫先生。我們也常常聽到「我吃過的鹽比你吃過的飯還多呢；我走過的橋比你走過的路還長呢」，這就是擺老資格了，見多識廣，好為人師。不過，孔子拜七歲小兒為師，類似例子也不少，小小兒童也有大大創造。他們是一個完整的人，而非縮小的成人。他們的思維往往會給大人啟發。雖然，我們曾經也是小小兒童，但長大後，幾乎是蝌蚪到青蛙、毛蟲到蝴蝶的轉變。所以，我們大人也應該向小孩學習，不僅是那種純真，也在奇思妙想上。

上周六去社區做了個講座，講微童話。以我自己的作品《綠蘿的腳》為例。

綠蘿長在土裡，它問蚯蚓：「我的腳是綠的嗎？」

蚯蚓笑了：「土裡沒有光，東西都是黑的。」

綠蘿想：黑的腳？難看，幸好看不見。

一天，綠蘿被剪了，插進透明玻璃杯。

它哭了：「我的腳！」

金魚安慰它：「不用哭，住水裡，腳沒用。」

綠蘿真信了。

不過，它很快就知道了：「我的腳是白的，它有用！」

故事講完了，我問：綠蘿的腳是什麼啊？

他們說是綠蘿的根。回答正確。

這時，有學生提出不同意見，綠蘿的根不是白的，而是深顏色的。一開始，綠蘿發出來的根自然是白的，日子一長，自然深顏色了。但就這個學生的質疑，帶來了新的寫作創意。綠蘿的腳是白的，看上去卻是深顏色的，它腳上穿了什麼呀？我這麼一問，學生立馬回答，腳上穿了鞋子。——真好！這就是將寫作與生活聯繫起來了。這就是源於生活。

又有一位同學舉手，說，鞋子不合適，說襪子更好，而且還是長筒襪。——必須給他鼓掌。夏天到了，滿大街都是襪子。仔細看看綠蘿的根，還真像套著襪子呢。

這個微童話我講過多次，是讓學生懂得怎麼把普通的變成特別的。比如，桌上透明的玻璃杯里養著一根綠蘿。——這是很普通的，怎麼變特別一點呢？加一條金魚進去，是不是就特別了一點了。我當時寫這個微童話就是這麼構思，就是這麼加入蚯蚓、金魚等角色的。角色一增加，故事的可能性就增多了，創作相對也更容易一些。

但即使我講了多次，還是第一次有同學敢於質疑綠蘿根的顏色。原因在他觀察不夠仔細，但一個錯覺，往往給寫作帶來新鮮創意。——腳上穿著長筒襪，不是很自然的一件事嗎？我之前講過，「孩子的想像源於無知」，此亦可為一例。

金魚和綠蘿一起生活在玻璃杯里，綠蘿的根編織出一個小窩，給金魚睡覺的小窩——這個想法是另一個學生提出的，是不是也很棒？！鳥用小樹枝在樹上搭窩，金魚住在用水草織成的小窩裡，不是一樣的嗎？經驗的遷移，是寫作上很重要的一點。

當下學生寫作有困難，有一個重要原因是他們做不到一一對應。

比如，我說一個詞，「芋艿」，他們能想到一些什麼呢？他們大多缺乏生活經驗。而我長於農村，會想到芋艿的樣子，想到雨水在芋艿葉子上，晶瑩剔透，跟在荷葉上是一樣的。我小時候的課外書是江河、田野、山坡。現在的學生閱讀很方便，寫作善於紙上談兵，多在閉門造車，語文書上都懂，就是跟生活對應不起來，學不致用，脫了節。寫作是要拿來用的。

又想起一事，某次外出講座，也是講微童話。現場有一個剛上幼兒園的小朋友。在互動環節，她把手舉得高高的。PPT顯示的圖片是一隻螞蟻一隻蒼蠅。她會編出一個什麼故事呢？我把她請上台，她奶聲奶氣地說了四句話：

蒼蠅會飛。

螞蟻想上天。

蒼蠅飛走了。

螞蟻哭了。

18個字，就講了一個故事。而且文字背後有極大的想像空間，又抓住了角色的特點，這樣的故事還不棒嗎？

可為什麼，孩子越大，寫作卻越難？

那是他們有了鐐銬，有了枷鎖。就像小時候童言無忌，長大了見人說人話，口是心非本是枷鎖。就像這個幼兒園的小朋友，敢眾目睽睽下舉手，長大了可能就不敢了，即使心裡有很棒的故事。

老師教作文，要破除學生的枷鎖，而不是給他們枷鎖。要讓學生敢表達，能表達。

敢表達，讓學生做自己。每一個你都是獨一無二的，你的觀點很重要。

能表達，教學生怎麼表達更好。

所以，作文教學中，很重要的一點：老師少講術語，少講概念，多講生活中的話，用普通的話去解釋那些概念術語。真佛只說家常話。概念不是天生的，孩子是沒有概念的，他們真的理解不了那些深奧。——這也要求老師向學生學習，「打入敵人內部」，了解學生的狀態，然後用學生能聽懂的話語去引導他們。