柴犬：流量擔當和中產階級的審慎魅力

去年年底，一位養英短的朋友家中新添了一隻柴犬，很大程度上平衡了我的朋友圈裡幾乎一邊倒的貓狗比例。

作為代表中產階級拜物趣味的兩大圖騰，英短和柴犬有著涇渭分明的「曬法」。

僅以這位朋友為例，他家英短呈現在社交網路上的畫風通常是靜態而神秘的，遺世獨立，若有所思，同時配上美好的濾鏡，性冷淡色調的家居背景，以及一句語焉不詳的牢騷。

而柴犬的出鏡方式則親民得多，圖片多半是在遛狗途中信手拍下的，取景隨意，畫風歡脫，發布時的語氣還透著一股子坦蕩的快樂，偶爾，也會假裝不經意地抱怨小區里的「阿姨」們把矜貴的柴犬錯認成了鄉間阿黃。

「這是秋田吧？」

「柴犬。」

"哦，柴犬就是日本的小土狗吧？」

「.....」

其實細究之下，這種尷尬的抱怨背後，是有小小的自得的——「柴犬的時髦，你們哪裡懂」。

事實上，柴犬的時髦，也不過是這兩三年間才開始被中國人，尤其是中國一批追求所謂「中產審美」的時髦人所理解的。僅從主流搜索網站的熱度來看，在 2014 年之前，「柴犬」的存在感十分微弱，直到 2015 年才突然爆紅，2016 年一舉超過了上一輩寵物界的身份象徵——藏獒。

點擊播放 GIF/1265K

數據來自百度指數

國內到底有多少人在養柴犬？鑒於寵物市場混亂，「山寨柴犬」盛行，我們很難確認。但僅從日本保存會的註冊數據來看，這股熱潮所帶來的增幅是驚人的——2013 年，海外柴犬的註冊數量僅 73 只，到 2015 年，已大幅增加至 1,267 只，2016 年更是飆升三倍，達到 3,922 只。這個數目已經超過了日本國內的柴犬總數。

即使在日本，很長一段時間內，柴犬也不過是一種親民的本地純種狗，和我國的阿黃們地位相仿。在傳統的日本人看來，柴犬外表平凡，個性耿直，代表著一種樸素的平民精神；直到互聯網文化改變了這一切。

2006 年，博客時代的潮水中，貓叔、俊介這類「初代動物網紅」誕生了。從此以後，在女性和年輕人活躍的社交媒體上，萌寵成為了最有保障的流量擔當。而看似平凡的柴犬在化身為 .jpg 和 .gif 後，它們身上某些微妙的特質被放大了——比如奇異的眉形，會微笑的嘴角，還有令人捉摸不透的眼神。

這種眼神最終造就了Doge，2013 年全球最火爆的表情包，徹底將柴犬捧上了互聯網神獸的位置，與哈士奇不相上下。

點擊播放 GIF/1620K

數據來自微博指數

而與哈士奇單一的「二哈」設定相比，柴犬被網民開發出了更為豐富，也更有格調的符號特質。早在 Doge 走紅之前，能「用微笑治癒一切」的柴犬博主@marutaro 便已經在 Instagram 上聚攏了人氣，如今坐擁 260 萬粉絲。

@marutaro

時尚圈也發掘到了柴犬身上那種「不經意的時髦感」。要論影響力，紐約平面設計師 Yena Kim 家的柴犬Bodhi足以將 90% 的博主踩在腳下。兩三年前，這位「男裝犬模」便談攏了與 Coach、Todd Snyder、Salvatore Ferragamo 等多個大牌的合作，還出了一本穿搭指南。

輪番熱搜之下，柴犬就這麼火了，從平凡的日本小土狗火成了全球追捧的高價名犬，出現在中國互聯網上你能找到的任何一篇《中產階級裝逼指南》里，奇貨可居。

但身價不菲的稀有名狗何其多，柯基、博美、薩摩耶在互聯網上的流量也未必遜色，可為什麼在當下，只有柴犬被貼上了「中產階級審美」的標籤？

答案很可能就是小區阿姨問的那句「柴犬不就是日本的小土狗嗎」。

在大眾的廣泛認（tu）知（cao）中，我國中產階級愛好京都的櫻花，奈良的鹿，想憑富士山私有。再考慮到他們對各種舶來文化一貫的熱捧，從東洋空運而來的小黃狗自然比中華田園犬要矜貴。

可是憑什麼同樣從東洋空運而來，比柴犬大了一號的秋田犬就被當成了「土豪的新寵」，與藏獒並立呢？這樣看來，柴犬的魅力也不只是「日式審美」，或是「舶來品崇拜」那麼簡單粗暴。

川端康成曾在短篇《禽獸》中寫到，「柴犬有些地方像個宿命論者，我很喜歡它。有時讓它坐在我的膝上，有時讓它蹲在角落裡，一呆就是半天，一動也不動。很多時候，他就這樣一直呆到客人起身告辭，連瞧也不瞧客人一眼。」

這是一個文人所觀察到的柴犬的魅力。

備受中產階級追捧的《Monocle》雜誌更是用封面直白地指導你：每個好品位的男人都應該擁有一件質地優良的羊絨衫，一雙體面的手工皮鞋，和一條身價五位數的柴犬。

這是一本引導生活美學的雜誌所勾畫出的柴犬的魅力。

而當一個收入尚可，居住空間足以養狗，且有富餘的時間每天遛狗的人牽著一頭柴犬，在小區里閑逛時，聽到有人說「柴犬不就是日本的小土狗嗎」的一瞬間，他所感受到的則是「一般人不懂它的魅力」，以及劃分你我的「區別感」。

同樣來自《Monocle》，一個更直白的封面

按照保羅?福塞爾在《格調》中的分析，中產階級在生活方式的選擇上考慮的最重要的需求就是維持「區別」，從而顯示與旁人的不同；而維持「區別」的方式往往是通過對某種符號的選擇和消費來完成的。

一個想要成為「中產」的人要同時設法與底層和高層維持區別，正因如此，「土豪」們喜歡的大型犬，和「屌絲」氣質的中華田園犬都不會是他們的選擇。

而在這兩個極端中間，相比柯基、泰迪、薩摩耶們，柴犬最特別的地方就在於：乍看起來，它一點也不特別。

這樣的特質將問出「柴犬不就是日本的小土狗嗎」的阿姨們擋在了門外，使得柴犬成為了一種有「欣賞門檻」的寵物，給了中產階級一種進一步維持「區別」的享受。

從這個意義上來看，與其說柴犬代言了中產審美，不如說那些渴望成為中產的人在互聯網的解構下，認可了柴犬身上看似隨意的時髦和高級感。他們養的不是柴犬，而是一個名為「中產生活方式」的美好濾鏡。

編輯：柯基 製圖：YEMH

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！