一旦你來過這樣一座布拉格，此生她都留存於你的血液之中！

時尚 05-27

布拉格舊城廣場，你只要來過一次，你就永遠不曾離開。

撰文、攝影：發條獅子

這座城市擁有令人窒息的絕美。她讓來者沉醉於瑰麗絕艷的波西米亞風情，讓過客津津樂道迷離跌宕的煙雲往昔，更讓旁觀者擊掌嘆服世事通達的曠遠深邃。

沒有一座城市能像布拉格這樣直指人心。

如果不曾聆聽斯美塔那的心血之作《我的祖國》，在查理大橋上就無法看透蕩漾伏爾塔瓦河間的柔波。歷史的光影滲入城市的一磚一瓦，糅合一起一浮之間，隨日月更迭探向悠遠的時光隧道深處。連尼采也不禁感嘆：當我想用一個詞來表達神秘時，我只想到了布拉格。

查理大橋橫跨伏爾塔瓦河，橋上的雕塑精美絕倫，令人窒息。

「神秘這個詞有點嘩眾取寵。」拉特米爾一邊將長桿一頭吹製成型的玻璃器皿送入火爐，一邊呷了一口黑啤。這位辛苦勞作大半輩子的水晶匠人敞著領口，紅彤彤的面龐不知是爐火映襯的滿足，還是酒飲微醺的憨態。「要我說，布拉格的精神就是從流漂蕩。」跳動的爐火點醒我的迷思，原來「任意東西」的神韻暗合波西米亞的風雨兼程，揮灑自如的情緒在酒神的眷顧下得以綿延至這間爐火通明的工坊。萬里之外竟覓得知音，我心底一絲親切。

爐火閃爍的間隙，拉特米爾用堅硬無比的黑橡木給水晶進一步塑型。庖丁解牛的手法令人神往，更讓人迷醉的是在水晶側壁塗勻24K金粉，細膩筆觸透著世代傳承的堅持，是藝術，更是驕傲。

來布拉格不痛飲琳琅滿目的啤酒猶如入寶山卻空手而歸。

當地特色食品烤麵包卷，僅僅是香氣就令人食指大動。

大碗喝酒大塊吃肉，其樂無窮。

這片土地上，藝術俯拾皆是。再無趣無感的人步入這座黃金之城，心底都會泛起一絲久違的漣漪，彷彿感知繆思女神懷抱的餘溫，如果恰有一杯啤酒下肚，溫度定然遽升。別小覷這杯中物，她已融入布拉格人的血液，更挑逗著全世界的味蕾。得天獨厚的清澈溪水與上天恩賜的啤酒花相擁共舞，瓊漿玉液讓每位有緣客心旌蕩漾，就連當年遠道來訪的美國總統比爾·柯林頓和國務卿馬德琳·奧爾布賴特都迫不及待和瓦茨拉夫·哈維爾相約舊城廣場的啤酒館。

政治並非當年那場清談的主題。他們來拜見一位捷克家喻戶曉的「酒神」博胡米爾·赫拉巴爾，米蘭·昆德拉稱其為「我們這個時代最好的作家」。這位擁有查理大學法學博士學位的工人寫過一本《嚴密監視的列車》，拍成電影后在1967年為祖國捧回一座奧斯卡小金人。於他而言，「喝啤酒是一個神聖的時刻。」赫拉巴爾甚至希望自己能有一個在啤酒泡沫里出生的女兒，在頭一年用啤酒給她沐浴。

永浴「啤酒泉」是每個當地人的心頭所好，如同雅羅斯拉夫·哈謝克筆下的好兵帥克，總是一手捧著煙斗，一手舉著啤酒杯，因為他們心知肚明：不管風雲如何變幻，唯美酒不曾彼此辜負。

布拉格聖維塔大教堂是這座城市的地標建築，見證了多少年來的風雲變幻。

啤酒之外的夢境總是容易被歷史紛亂的節奏踏碎，勉強拼湊，還原的不過是一場鏡花水月，其中最清晰的身影屬於查理四世。這位下令建造布拉格的「學者型皇帝」將政治野心和藝術美學融合，完成了孩童時代就已萌芽的綺夢。他從先哲智慧里汲取養分，親手參與一磚一瓦的安置。城牆壘砌他光耀中歐的雄心，塔樓宣示他澤被後世的柔情。布拉格查理大學的橫空出世，承載著這位神聖羅馬帝國皇帝的才情，不知恩澤了多少代學子。

雄心的建造不僅需要才情，更需要金錢。查理四世再一次贏得上蒼的眷顧。在距離布拉格東南七十多公里的庫特納霍拉發現巨大的銀礦。連續五個世紀不眠不休的開採充實著國庫，更成全了布拉格的蒸蒸日上。流芳百世的鐘塔、城堡和教堂在銀礦工人揮汗如雨的一鍬一鏟下逐漸打磨成形。打造銀幣在當年是報酬豐厚且危險的工種。十五個工人在同一間屋內奮力敲擊，巨大的聲響穿透耳膜，不出三年即雙耳失聰的力士們相較於活不過三十五歲的礦工而言，仍屬幸運。

位於庫特納霍拉的人骨教堂讓世人震撼。

個體命運的卑微在面目猙獰的歷史劫難面前不值一提。宗教紛爭、外族侵略、黑死病、世界大戰猶如走馬燈般上演，但布拉格人似乎早已看穿這些虛妄的世相。庫特納霍拉的人骨教堂森然挺拔，幾代人不遺餘力，將萬餘具骸骨妝點成枝型吊燈、家族徽章和祭台。森然皮相藏不住無常風雲的淡然應對，冰河鐵馬踏不過滄海一笑的無影藩籬。我暗自驚佩這舉重若輕的風度。

布拉格的木偶獨步天下，惟妙惟肖，彷彿是與我們並行世界的精靈。

白山戰役的廝殺聲漸行漸遠，哈布斯堡王朝的高壓統治倒是成全了這座城市的另一份傳世輝煌。表情誇張的提線木偶在店主麥克的手中靈活舞動，向我這位異域來客表達克制的殷勤。謹慎又奔放的情緒蔓延開去，用她們特有的肢體語言傳頌著愛恨幻滅。「如果沒有高超的操控技巧，這些木偶會反過來操控你。」麥克的話我深信不疑，否則很難解釋在失去自由的三百年間，本土文化的血脈如何倔強地在一搖一擺中得以延續。