當全世界都喝上了咖啡，茶也沒閑著

微信ID

EYEONHISTORY

日本屏障畫，《四條河原圖》。描繪四條河原娛樂場的歌舞伎、妓女、玩偶劇、珍奇動物表演、戲曲等從事各種經營的小屋排成行列，街上走著游僧、賣茶的小販。

文｜黃小凡

茶在日本、英國的走紅，可以看成是一種文化的「反向征服」過程，中國文化不是一種強勢的侵略性文化，但這種文化中憑藉著軟性的力量，同樣潤浸和改變著西方咖啡世界裡人們的生活方式。

把植物的葉子拿來吃，就是菜，而煮或泡起來喝水，就是茶。飲茶這種古老的習慣，並不是中國所獨有。但是，與咖啡一樣，只有與文化結合在一起之後，茶葉才會有真正的傳播。

中國是文化大國，最主要的原因是，我們有著悠久而詳細的文字記載歷史的傳統。所以，最終，中國成為「最早發現和利用茶樹的國家」，被稱為茶的祖國。

唐代的陸羽（733—804）是一個關鍵人物。和唐朝的很多讀書人一樣，他喜歡寫詩，但是，他更大的興趣是喝茶，並且寫出了世界上第一部茶葉專著——《茶經》。

和一般文人只品茶不同，他對茶葉有濃厚的興趣，他長期進行調查研究，熟悉茶樹栽培、育種和加工技術，實在難得。但更重要的是，他奠定了茶的地位：在《茶經》之前，中國還沒有把漢字「茶」和那種可以飲用的樹葉聯繫起來，更經常用的是「荼」。

陸羽之後，方將荼字減一畫而寫成「茶」，這才固定了「茶葉」這種搭配。如今我們普遍說茶文化起源於唐代，這個說法也沒錯。

出走到日本

在日本，茶道已經成為一種有影響力的生活方式，日本的茶道，甚至傳回了中國，在一些城市裡，還有講授日本茶道的沙龍。但是，和很多事物一樣，日本原先根本沒有茶樹，也沒有飲茶的習慣，日本人是從中國學到喝茶的。

唐代，日本掀起了學習中國文化的高潮，大批日本使節、僧侶揚帆渡海，前來中國學習文化。在這樣的背景下，飲茶的方法和茶樹的種籽也就傳到了日本。

崇尚唐朝文化的嵯峨天皇（810年—824年，年號弘仁）就非常喜好飲茶，他不僅下令種植茶樹，而且還像唐朝士人那樣品茶作詩，抒發雅興，留下了「吟詩不厭搗香茗，乘興偏宜聽雅彈」的詩句。

當時日本人飲茶的方式，也與陸羽在《茶經》中所介紹的一樣，即先將茶葉加工成茶餅進行保存，喝茶時將茶餅碾成粉末，放入沸水中烹煮，而且往往要加入鹽等調味品。所以詩中有「搗香茗」之句。

在嵯峨天皇的大力推動下，日本貴族中出現了模仿中國人品茶的風潮，後人稱其為「弘仁茶風」。

嵯峨天皇去世後，飲茶之風就在日本急劇衰退了。300多年後，一個名叫榮西的日本僧人來到宋朝統治下的中國。此時的中國，不僅飲茶之風已經廣泛普及，而且飲茶的方式也發生了一些變化。

例如，不再將茶葉放在水中直接烹煮，而是採用「點茶」的方法，即先把茶葉末放於茶碗中，然後注入沸水，再用茶匙攪拌。

此外，社會上還流行品評茶葉質量及烹茶技藝的娛樂活動，稱為「鬥茶」。在這樣的背景下，榮西於1168年、1187年兩次渡海入華，到過明州（今浙江寧波）、杭州、天台山等地。

榮西離開中國時，將中國的茶種帶回日本，種植在好幾個地方。榮西晚年還用漢文寫了《吃茶養生記》一書，其中許多內容引自宋朝的《太平御覽》。

《吃茶養生記》是日本歷史上第一部關於茶葉的專著，榮西在書中將茶葉稱為「養生之仙藥」「延齡之妙術」，並且介紹了宋朝的蒸青抹茶製作方法和飲茶方法。

許多學者認為，現代日本茶道中所用的抹茶，最初就是由榮西從中國引入的。在榮西等人的大力推動下，飲茶之風在日本的僧人及貴族中再度興起，並且不斷向社會下層擴散。

中國的茶、飲茶方式、鬥茶風氣、茶具等傳入日本後，逐漸與日本本土文化相結合，到了16世紀，形成了日本獨特的茶文化——茶道。茶道追求「和、敬、清、寂」的精神境界，數百年來持續發展，已經成為日本文化的一個象徵。

不管是抹茶還是茶道，都是日本對中華文化吸收和再創造的結果，日本人把茶與自己獨特的生活方式結合了起來，而且精益求精，這是值得中國人學習的。

英國人愛上茶，一種反向征服

歐洲人是在16世紀開始獲知茶葉的，但最初向歐洲介紹茶葉的並不是那些初到中國沿海的葡萄牙人，而是一位名叫拉木學的義大利學者，儘管他本人並沒有見過茶葉。

拉木學在1559年出版的一部書中寫道，根據一個波斯人的說法，中國出產一種被稱為茶的植物，用水烹煮，可治多種疾病。而最早將茶葉輸入歐洲的則是荷蘭人，時間大約在1610年。

茶葉引入荷蘭後，飲茶隨之而起。荷蘭是歐洲最早開始出現飲茶之風的國家。到了17世紀中期，飲茶在荷蘭已經比較流行了。

17世紀的中國南海，是西方各國垂涎的地方。歐洲的大航海時代開始，西班牙、葡萄牙、荷蘭和英國，都對這裡存有野心。後來居上的英國，更看重的是生意。

東印度公司的船長們，最大的夢想是和中國做生意，但一個迅速衰敗的明朝和後起的清朝，都對這種事興趣不大。這幾個國家在東南亞角力兩三百年，英國人最後逐漸佔了上風，並控制了馬六甲海峽。原本在這一區域勢力更大的中國，日漸被邊緣化了。

16世紀末17世紀初，英國人通過翻譯其他歐洲人的著作而開始認識茶葉。1615年，英國東印度公司派駐日本的一位職員，寫信給澳門的一位同事，請他代購「一罐上等好茶」。這可能是最早提到茶葉的英國人。

17世紀中期，茶葉已通過各種途徑輸入英國。1657年，英國倫敦的一家咖啡店打出這樣的招牌：在英國，由於茶葉「非常稀罕，十分珍貴，每磅售價高達6—10英鎊，所以一直以來都被視為高貴奢華的象徵，只有王公貴族才能享用」；「從現在起，本店首次向公眾出售茶葉及茶葉飲品」，「價格僅為每磅16—50先令」。

這塊招牌還說，中國茶葉「有益健康，老少咸宜」，並且列出了茶葉的10多項功效。正因為如此，倫敦的一家咖啡館於1658年9月30日在報紙上刊登廣告時，強調茶葉是「所有醫生推崇的美妙飲料」。這也是英國歷史上第一則登在報紙上的茶葉廣告。

在英國，茶葉最初是在咖啡店中出售的。1717年，第一家專門的茶館在倫敦誕生，名為「金色里昂」。與兼售茶葉的咖啡館不同的是，「金色里昂」同時招待男女客人。一位作家曾這樣寫道：這家茶館「淑女雲集，細細品嘗小杯中的美妙飲料」。

此後，類似的茶館紛紛出現，吸引了更多的男女。1722年，一個英國人讚譽說：「在我國引入的所有食品或藥品中，茶葉是最令人愉悅、最安全的植物。」

19世紀初，英國商人將中國茶葉裝船。

18世紀前期，茶葉已由奢侈品轉變為大眾飲品，進入了尋常百姓之家。飲茶成了英國人的日常習慣，英國因此而成為「飲茶王國」。19世紀中期，飲用下午茶的風尚在英國蔓延，最終發展成英國人生活習俗與文化傳統的組成部分。

不過，由於自然及文化的原因，英國人更偏愛經過發酵的紅茶。他們還喜歡在茶中添加糖和牛奶，從而調製出別具英倫風味的茶飲。

法國人對咖啡的熱情，演變成典型的法國現代性，熱情、激烈、論辯、革命……而更愛飲茶的英國人，則更溫和、安靜、保守，最終呈現出一種獨特的英倫風。

與茶在英國走紅的趨勢相伴隨的是，茶的原產地中國，國力卻呈現出下降的趨勢，最終到1840年，被迫打開國門。因此，茶在英國的走紅，可以看做是一種文化的「反向征服」過程，中國文化，不是一種強勢的侵略性文化，但是，這種文化中也有軟性的力量，可以悄悄改變對方的生活方式。

美國獨立戰爭，中國茶葉躺槍

喝茶也並不必然溫和，茶在美國的歷史就說明了這一點。

英國人是從17世紀開始大規模移居北美洲的。到了18世紀前半期，形成了13個英屬殖民地。來自英國的移民，不僅帶來了母國的飲茶習慣，而且開始經營茶葉貿易。

由於茶葉逐漸成為北美殖民地居民的日用消費品，英國政府因此將茶葉視為重要的稅源。1767年，英國議會通過《湯姆遜稅法》，決定在北美各港口對眾多從外國進口的貨物進行徵稅，其中包括茶葉。

該稅法引起了北美殖民地居民的激烈反抗。1770年，英國議會被迫廢除《湯姆遜稅法》，但保留對進口茶葉徵稅。結果導致茶葉走私的猖獗，大量茶葉從荷蘭被偷運到北美殖民地。

1772年，英國東印度公司面臨著嚴重的財務危機，庫存的茶葉大量積壓。為了挽救東印度公司，英國議會於1773年通過了《茶葉法》，允許東印度公司不通過中間商，直接向北美銷售茶葉，並對每磅茶葉僅徵收3便士的進口稅。

《茶葉法》出台的目的，是要降低茶葉在北美市場的銷售價格，從而擊敗來自荷蘭的茶葉。按理說，《茶葉法》可以使北美殖民地人民享受到更加便宜的茶葉。

但北美殖民地人民卻擔心，英國東印度公司以壟斷茶葉銷售為開端，進而逐步壟斷其他商品在北美的銷售；更加重要的是，英國議會通過誘使殖民地人民接受《茶葉法》，進而接受英國議會對殖民地的立法權和徵稅權。

這樣，《茶葉法》引起了北美殖民地人民的強烈不滿。紐約、費城等地民眾建立起「自由之子社」之類的組織，以抵制從英國進口的茶葉。這些組織還宣布：任何參與或協助運輸、銷售東印度公司茶葉的人都是「自由的敵人」。波士頓等地的婦女則宣誓，堅決拒絕飲用茶葉。

各地嚴禁茶葉，人們即使是想購買一點茶用作藥物，也需要得到「自由之子社」的批准。根據保存下來的一份檔案，一位婦女「由於年邁體弱」而獲准「購買1磅武夷茶」。

當時紐約的一個商人甚至寫道：「人們寧願購買毒藥，也不願購買茶葉。」無辜的中國茶葉，不幸躺槍，簡直成了英國政府的替罪羊。

1773年12月16日夜，一群波士頓居民化裝成印第安人，登上三艘英國東印度公司的船隻，將船上所載茶葉全部傾入海中，使波士頓港成了「茶海」。這就是著名的「波士頓傾茶事件」。

其他城市的民眾紛紛仿效波士頓的做法，或拒絕東印度公司的運茶船上岸，或焚毀船上的茶葉，從而將反英鬥爭推向新的高潮。波士頓傾茶事件點燃了美國獨立戰爭的導火線。1775年，美國獨立戰爭爆發。

茶葉的政治經濟學：一種反思

中國古代的對外貿易，主要商品是絲綢、瓷器和茶葉。有相當多的證據證明，茶馬古道有著悠久的歷史。

茶馬古道有三條，第一條是陝甘茶馬古道，是中國內地茶葉西行並換回馬匹的主道。第二條是陝康藏茶馬古道（蹚古道），主要是陝西人開闢的。《明太祖實錄》「秦蜀之茶，自碉門、黎、雅抵朵甘、烏思藏，五千餘里皆用之。其地之人不可一日無此。」

第三條滇藏茶馬古道大約形成於公元六世紀後期，它南起雲南茶葉主產區西雙版納易武、普洱市，中間經過今天的大理白族自治州和麗江市、香格里拉進入西藏，直達拉薩。有的還從西藏轉口印度、尼泊爾，是古代中國與南亞地區一條重要的貿易通道。普洱是茶馬古道上獨具優勢的貨物產地和中轉集散地，有著悠久的歷史。

據史料記載，中國茶葉最早向海外傳播，可追溯到南北朝時期。當時中國商人在與蒙古毗鄰的邊境，通過以茶易物的方式，向土耳其輸出茶葉。但是，所有的茶馬古道，中國的影響力都到邊界為止，這種以物易物的形式，主要是用茶葉換取游牧政權的馬匹，稱不上是有規模的貿易。

近年，歷史學家們越來越重視宋朝，種種跡象表明，宋代在商業和市民社會方面，達到了漢唐盛世所沒有的高度。兩宋時期，中國的茶葉貿易也最為興盛，除了陸地向西的茶馬古道外，更可以通過海上直接運到東南亞、西非與北非。

泉州成為一個重要的港口，從宋代開始，茶葉大量外銷，一直延續到明清時期，有學者認為，在宋代，中國的茶葉就遠銷到58個國家。

但是，中國古代的外貿，有相當一部分是為了體現皇恩浩蕩，卻沒有形成像英國東印度公司這樣政府和民間結合的貿易公司，這樣的外貿是不能持久的。而到了明末，隨著國門漸閉，貿易的控制權就逐漸落到了勢力已經抵達東南亞的歐洲國家手中。

看歷史已登錄騰訊新聞、天天快報、今日頭條、網易、搜狐、Zaker、蜻蜓FM、荔枝FM、喜馬拉雅FM、考拉FM各大客戶端，日均閱讀量已達98.5萬次。

且讀且評論。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！