西門媚：酒後夜遊少年人

食光機

食物中的當代微觀小史

文 |西門媚

那時候哪想到今天的自己會滴酒不沾呢。「小香檳」、「巧克力香檳」、「女士香檳」正非常流行。十幾歲的我們，開始喝酒，認為，這麼一直喝下去，就是成人了。

最常喝的就是「小香檳」。瓶子不大，跟汽水瓶差不太多，只是瓶頸稍微細點。酒倒到玻璃杯里，淺黃色，細碎的氣泡冒上來。入口甜香，氣泡破裂，有點微麻的感覺。當然，這也許是我想像出來的感覺。那時候，對酒和食物都沒什麼鑒賞能力。最開始喜歡喝這酒，可能就是因為它是甜的，而且還有「酒」這個名頭。

我們女生通常認為「巧克力香檳」更好喝。淡褐色的，有巧克力香味。我們都不喜歡「女士香檳」，不喜歡這個名字，太老氣了，就像「三八婦女節」里的「婦女」二字，聽起來那麼可怕。那個年齡，渴望長大成人，我們心裡定義的「成人」只是二十齣頭，更大的年齡，是我們不能想像的。

男生當然不喝「女士香檳」，便也不喜歡喝「巧克力香檳」，覺得太女生了。他們喝些什麼，我不記得了。

我記得那時，他們最早的反叛標誌是抽煙。高一的時候，第一次發現跟我要好的幾個男生，在偷偷抽煙，十分震驚。寫日記的時候，都不敢寫出他們在抽煙這幾個字，只好畫了一個圖形來表示。

到了高一下學期，同學們已經開始想辦法聚到一起狂歡。

通常，某個同學會向大家預報，周日，自己的父母會出差出門，家裡無人，邀請大家去家裡。

我不知道，現在國內的少年會不會有這樣的狀況，倒是經常在美國片里看到。

高中的時候，我們班上小團伙林立。有的對立，有的交叉。也有的同學被排除在各個小團伙之外。每到這種聚會時，最能看到這種人際網路圖。

接到邀請的同學興奮起來，三三兩兩地談論即將來臨的周日。沒接到邀請的人，訕訕的，假裝不知此事，不關心此事。只有極個別的同學，真的對班上發生了什麼惘然不解。

一般小團體差不多只有四到六人，四到六人的狂歡顯然氣氛不夠。於是，會邀請一些「友好人士」參加。對好幾個小團體，我都屬於「友好人士」。於是，參加了不少這種狂歡。

聚會有時是全女生的，一群少女聚在一起，嘰嘰喳喳，談論明星，談論化妝髮型，也談論男生。大家心知肚明，嘴上卻不肯承認的，還是最喜歡有男有女的聚會。

這種聚會規模會大些，十多個人吧。聚集到一個人的家裡，差不多從上午九點過就開始喧鬧。那時大家都沒多少錢，如果能湊錢買點酒，就已經十分了不起了。就算有了酒，多半也沒什麼吃的東西。往往就是打開冰箱搜羅，主人家裡有啥吃啥。

我記得最厲害的一次是在一個男生家裡，他家裡幾乎什麼菜都沒有，只找出兩顆大白菜。那次來的人又非常多，接近二十個。白菜吃掉，麵條吃掉，陳年老泡菜也撈出來吃掉，最後連大米也吃完了。真如蝗蟲過境。大家心裡還是有些打鼓，不知他父母出差回來後，怎麼看這件事。

最嚮往的是假期外出了，那才是真正的狂歡。

高三元旦，同學們相約，去了一個湖邊。那是離成都挺遠的地方，當天不能來回，要在湖邊住上一夜。

我們一行三十幾人，一個班級來了大半。少數沒來的，多半都是沒得到家長的許可。

有人帶了帳篷，有人帶了酒精噴爐，當然，還帶了酒。

酒是合夥買的，不少。那一次，女生的酒不是小香檳，買的是一種叫通化什麼「野葡萄酒」。也是像小香檳一樣的細頸小瓶子，瓶上的酒標更精緻，還燙了金，凹凸不平。

帳篷是充氣的，放在湖邊卵石灘上。男生們分別來為帳篷打氣。只有一支小氣槍，很久很久，累翻了精力旺盛的男同學，帳篷才站起來。原來，這是一隻小小的帳篷，只能供一兩人躺躺。

好在用噴爐引火，燒了一大堆篝火。大家向火而坐，跳舞，喝酒，唱歌，輕鬆就混了大半夜。我還記得我拿著一瓶「葡萄酒」坐在火邊，小敏走過來說：「你不該喝這個！」那時，我已經一個多學期沒理睬他了，我丟了好些信件，我也懷疑是他乾的。我沒好氣，說：「怎麼不能喝！」然後一仰頭，就把大半瓶酒喝了下去。再坐一會兒，倦意猛烈襲來，人癱軟下來，還是燕子把我扶到帳篷。

這樣，我是那晚唯一睡了的人，別的同學，都在火邊鬧了一個通宵。

回程的時候，我的頭仍很痛，一炸一炸的，但同學們興緻未盡，開始相約高三畢業後，再來好好狂歡。

真正到了高三畢業，參與這次旅行的人少了很多。只有十人。燕子沒來，小敏也沒來。

我們還是去了這個湖邊。

湖邊有個旅館，旅館只剩下一個大間，能住下八個人。

我們只要了一個大房間。要睡覺的時候中間拉一條繩子，搭兩三件衣服，表示一下。就是男女生寢室的分界。

這次玩得安靜，不外是打撲克，聊聊天。多數人還在喝酒。高中畢業了，就像忽然少了束縛。在這靜夜，少男少女，說話喝酒，有一種曖昧在發酵。

我喝的很少。上一次的頭疼的印象太深刻，我對酒已經有些畏懼。

到了半夜，霜霜放下酒杯，站起來，說：「不如游泳去！」

從窗口望向湖面，幾乎全是黑的。靜下來，聽得到水聲，一波一波拍擊的聲音。

「不要吧！這麼黑，水很深的。」有人在說。

張樂站起來，說：「我跟你去！」兩人便拿了泳衣走了。

打著撲克，有人說：「會出事的。」

我也非常不安。

燕子、霜霜和我，三人是死黨。張樂是燕子的男朋友。這一趟旅行，燕子非常想來，但卻沒得到家裡的許可。臨行，拉著我，抱怨了半天，我知道，她是不放心張樂，是想托我看住張樂。

一會兒，又有人說：「會不會出事了？還喝了酒。」「要不要去看看啊？」「外面這麼黑，湖這麼大，到哪兒找？」

不只我的心裡惴惴，大家也如此。

一向沉穩的阿華站起來，說：「分頭找找，三四人一組。別走丟了。留一人在這兒等。」

旅館出來，穿過少許大樹與灌木，到達湖邊。湖水黑黢黢，很遠的岸邊，一星星燈火，在水面形成晃動的亮點。近岸處，有一個小碼頭。白天我們就看見了，小碼頭邊，停著幾艘小船。是租給遊客的。

天上幾無星星，也沒有月亮。

阿華把手電筒給了另外一組，走在旁邊，念叨著「黑土白石反光水」。

按著這個說法，我們繞開反光之處，只踩路面的黑色白色，還挺有效，一腳也沒踏錯。實在不好落腳的地方，男生停下來，拉女生一把。就這一搭手，就足以讓少男少女臉紅心跳，呼吸加促，大家都變得沉默了。

夜風吹來，聽得見自己的腳步聲。湖太大了，只能沿著湖邊走一小段，根本沒可能找人。

轉了一會兒，大家就回到了旅館。

霜霜和張樂已經回來了。霜霜要我陪著她去水房。旅館的水房沒有門，得一人在外面守著。霜霜在裡面沖澡，我一直覺得她會對我說什麼。霜霜出來就說了一句：「水太冷了，別告訴燕子。」

這件事情很困擾我，不知該不該對燕子說。直到一個月以後，燕子說，她與張樂已經分手。

過了好幾年，大約是90年代中期，我看新聞，才驚訝的發現，少年時期我們常喝的那些便宜的葡萄酒和香檳酒，都只有「三精一水」，除了水，只有糖精、酒精和香精，根本與真實的的「葡萄」無關。喝了讓人頭痛不已的，多半是那含有大量雜質的酒精。但我知道，讓少年人迷醉的，並不是因為這些酒。

【作者簡介】

西門媚| 騰訊·大家專欄作者，小說家。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作請聯繫ipress@foxmail.com

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！